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AL  EXGMO.  SEÑOR 
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Querido  tío  Maximiliano: 

De  nuevo  vuelven  á  resonar  en  la  Coruña  las 
manifestaciones  de  afecto  á  un  Linares  Rivzs  : 
este  eco,  grato  y  deseado,  nos  enlaza  otra  vez,  y 
más  aún,  a  los  pocos  ya  que  ostentamos  su  ape- 
llido. 

Como  recuerdo  y  memoria  del  que  ya  no  exis- 
te, y  expresión  afectuosa  del  que  aun  vive  y  ansia 
colocar  su  nombre  en  puesto  que  no  desmerezca 
del  heredado,  ¿quiere  usted  aceptar  la  dedicatoria 
de  esta  obra,  por  la  suerte  que  me  acompañó  en 
ella  y  por  la  suerte  que  á  usted  y  á  los  suyos  les 

deseo...? 

Su  amante  sobrino 


Q/(/Canme. 


Madiid,  3  Marzo  1905 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

RITA,  55  años „ Sea.    Valverde. 

MERCEDES,  25  ídem. ..........  Srta.  Domus. 

FILOMENA,  40  id.. \ Sea.    Rodríguez  (M.) 

ESPERANZA,  22  id Ruiz. 

FRANCISCA . Srta.  Pardo. 

CARRASCOSA,  50  id Sb.       Rubio. 

BRAULIO,  45  id Sepülveda. 

RESTITUTO,  50  id Simó-Raso 

RICARDO,  30  id Calle. 

PEPITO,  30  id Babraycoa. 


é:f»oca  actual 


Derecha  e  izquierda,  las  del  actor 
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ACTO  PRIMERO 


Una  salita  modesta  y,  sobre  todo,  alegre:  el  color  del  papel  de  dicha 
decoración  será  rosa  suave  y  liso.  Puertas  laterales,  una  á  la  de- 
recha y  otra  á  la  izquierda.  Al  foro  derecha  una  gran  ventana  con 
vidrieras  y  balconcillo  figurado  que  da  á  los  tejados  de  las  casas 
de  enfrente.  Sofá,  dos  butacas  y  ocho  sillas  de  tapicería  de  estilo 
Imperio.  Un  bargueño  antiguo.  Una  mesa  antigua.  Un  costurero. 
Un  pie  con  su  jaula  colgada  y  dentro  un  canario.  Un  alfombrín 
para  los  pies  del  soíá.  Alfombra  de  maderas.  Aparato  de  luz  eléc- 
trica que  se  enciende  á  sú  tiempo,  cuya  llave  estará  al  lado  de  la 
puerta  de  ]a  izquierda;  este  aparato  será  una  bomba  con  su  tulipa 
pendiente  de  su  hilo  y  colgado  en  el  techo  en  el  centro  de  la 
escena.  E?  de  día  al  empezar  la  acción  y  termina  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA 

RÍTa,  haciendo  labor  al  lado  de  la  ventana.    Pausa.    CARRASCOSA 
sale  por  la  derecha 

Car.  Mi  señora  doña  Rita... 

Rita  Pase  usted,  mi  señor  don  Roque...  Tempra- 

nito se  ha  despachado  hoy... 

Car.  Es  que  me  despacharon  á  mí. 

Rita  ¿Cesante? 

Car.  No,  señora,  no;  ¡ni  decirlo!  Trasladado  á  Va- 

lencia, (sentándose.) 

Rita  ¿Le  conviene  á  usted? 

Car.  Probablemente,  ni  á  ellos  tampoco.  La  fata- 

lidad... doña  Rita.   Haría  falta  mi  destino 


para  algún  compromiso,  y  como  no  tengo 
aldabas  ni  padrinos...  En  cuatro  años  reco- 
rrí siete  provincias:  una  condenación. 

Rita  ¡Válgame  Dios!  Dicen  que  no  ahoga... 

Car.  Vine  á  ponerme  los  trapitos,  y  vuelvo  al 

Ministerio  á  ver  si  consigo  hablar  con  el  se- 
ñor Ministro. 

Rita  ¿Recibe  por  la  tarde? 

Car.  En  la  portería  hay  un  cartelito:   «De   tres  á 

cinco,  diputados  y  senadores;  de  cinco  á  seis, 
público  en  general.»  Pero,  como  yo  no  soy 
diputado,  ni  senador,  ni  público... 

Rita  ¿Qué  es  usted? 

Car.  Empleado:  una  raza  aparte.  No  sé  á  qué  hora 

me  dejarán  verle.  En  cinco  minutos  despa- 
cho, en  menos...  «Diez  mil  reales  sueldo, 
mujer,  tres  hijos,  ocho  traslados...  ¡Ruina 
mía,  misericordia  suya,  señor  Ministro!»  Re- 
verencia de  entrada,  reverencia  de  salida... 
y  al  tren,  porque  no  han  de  hacerme  caso 
ninguno. 

Rita  A  veces  tienen  buen  corazón  los  Ministros. 

Car.  Muy  pocas  veces,  doña  Rita. 

Rita  Con  tal  de  que  ésta  sea  una... 

Car.  No  lo  aguardo:  carezco  de  influencias,  y, 

personalmente,  ¿qué  voy  á  esperar?  Yo  soy 
del  sexo  contrario. 

Rita  ¿No  es  hombre  el  Ministro  también? 

Car.  Por  eso  lo   digo.  Para  un  hombre  no  hay 

sexo  más  contrario  que  el  de  otro  hombre... 
y  las  indulgencias  se  quedan  para  lo  feme- 
nino. 

Rita  Las  necesitamos  mucho.  Somos  tan  débi- 

les... 

Car.  Ya  lo  dicen,  ya  lo  dicen...  pero  así  y  todo 

ustedes  son  el  resorte  más  poderoso. 

Rita  No  lo  crea  usted. 

Car.  En  la  oficina  nos  lo  sabemos  de  memoria: 

en  cuanto  mueven  á  un  empleado,  es  que 
una  señorona  se  ha  movido  antes  para  ges- 
tionar en  favor  de  un  amigóte. 

Rita  No  siempre. 

Car.  Siempre  no.  Y,  sin  embargo,  de  cada  diez 

credenciales,  nueve  huelen  á  opoponax. 


Rita  Así  está  todo. 

Car.  Sí,  señora;  todo  perfumado. 

Rita  Válgame  Dios... 

Car.  ¿Y  las  niñas? 

Rita  Bien.  Mercedes  en  sus  lecciones  y  Esperan- 

za ha  ido  á  casa  de  unos  señores,  de  la  pla- 
za del  Ángel,  que  desean  una  profesora  de 
inglés... 

Car.  ¿Ya  no  está  con  la  de  Menéndez? 

Rita  No:  la  despidieron  porque  dicen  que  se  ríe 

demasiado...  y,  por  lo  visto,  el  inglés  hay 
que  enseñarlo  con  mucha  gravedad. 

Car.  Es  muy  risueña... 

Rita  Sigue  siendo  una  chiquilla:  todo  lo   que  su 

hermana  Mercedes  tiene  de  reflexiva  y  de 
formal,  Esperanza...  El  día  entero  se  lo  pasa 
entre  risas  y  bromas:  hasta  de  noche  creo 
que  sueña  cosas  alegres... 

Car.  Como  yo... 

Rita  Carrascosa... 

Car.  En  cuanto  me  quedo  dormido  sueño  con 

plazas  inamovibles.  Pero  no  hay  justicia  en 
la  tierra... 

Rita  Llegará,  don  Roque,  llegará.  Y  mientras, 

resignación. 

Car.  Hace  falta  el  genio  de  usted  para  confor- 

marse con  tanta  desdicha. 

Rita  Ya  pasé  las  mías  ..   Al  quedarme  sola  con 

estas  dos  niñas,  cayendo  de  pronto  desde  el 
lujo  á  la  miseria...  En  un  día  perdí  el  mari- 
do, la  fortuna,  los  amigos...  ¡No  hablemos 
de  tristezas! 

Car.  No  hablemos  de  eso... 

Rita  ¡Pero,  créame,  don   Roque:  educar  hijos  é 

hijas,  para  que  no  puedan  ser  felices  sino 
siendo  ricos,  es  un  crimen!  Y  mis  pobreci- 
tas  bien  se  amoldan  al  trabajo:  Mercedes 
sostiene  la  casa. 

Car.  Y  Esperanza  ya  lo  procura. 

Rita  No  la  quieren  en  ninguna  parte.  Se  ríe  de 

todo  y  por  todo... 

Car.  Pero  eso  no  es  vicio  ni  defecto. 

Rita  Vicio  no,  defecto  sí.  Ya  me  voy  convencien- 

do de  que  la  risa,  en  el  que  por  necesidad 
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ha  de  ser  humilde,  suena  á  poco  respeto  en 
los  oídos  de  quien  paga... 

Car.  Lo  mismo  que  en  el  Ministerio...   hasta  seis 

mil  reales,  respetuosos;  de  seis  mil  á  doce 
mil,  atentos,  y  de  tres  mil  pesetas  en  ade- 
lante, ya  son  como  Dios  quiere... 

Rita  Paciencia,  amigo  <  arrascosa. 

Car.  Paciencia,  amiga  doña  Rita. 


ESCENA  II 

DICHOS  y  RESTITUTO  por  la  derecha 

Res.  ¿Qué  con  tai  á  este  covachuelista?... 

Rita  Buenas  tardes,  don  Restituto. 

Res.  Muy  buenas.  ¿Qué  hay? 

Car.  Que  dentro  de  un  mes  levanto  el  vuelo. 

Res.  Trasladado,  ¿eh?  ¿Usted  cómo  se  las  arregla 

para  caer  siempre  de  pie? 

Car.  (con  tristeza.)  Suerte,  amigo  Restituto,  suerte. 

Res.  ¿Y  qué  más9  ¡Cualquiera  aciértalas  intrigas 

de  que  usted  se  valdrá!... 

Rita  Siéntese,  don  Restituto. 

Res.  (sentándcse.)¿A  mí  qué  me  va  usted  á  con- 

tar? Si  usted  no  apelase  á  ciertos  medios... 
1  ¿con  esta  gente?,  estaría  usted  en  la  calle, 
como  yo...  ¡Dos  años  largos  cesante! 

Rita  En  el  mundo  hay  suerte  y  hay  desgracia. 

La  desgracia  nos  la  explicamos  naturalmen- 
te, y  en  cambio  si  es  un  cachito  de  felicidad 
ó  de  fortuna  lo  que  llega,  hemos  de  echar- 
nos á  buscar  magias  y  milagros. 

Res.  La  desdicha  viene  por  sí  sola;  la  suerte  la 

empuja  alguien. 

Rita  Aéí  somos  de  cavilosos. 

Res.  Y  así  acertamos.  Pero  apresúrese  usted,  don 

Roque;  esto  dura  demasiado...  ¡Cuándo  so- 
naiálahora  de  la  justicia!  ¡Cuándo  caerá 
este  Gobierno  de  pillos  y  de  imbécilesl 

Rita  Don  Restituto... 

Car.  No  hable  usted  así...  ¡qué  caramba! 

Res.  Amigo  Carrascosa,  yo  no  cobro:  tengo  dere- 

cho para  emitir  libremente  mi  opinión. 

Rita  (sonriendo.)  Es  usted  temible... 
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Res.  No  soy  un   asalariado,  pero  no  hay  como 

decir  Ja  verdad  para  resultar  odioso.  ¡Me 
consta,  ¿lo  oye  usted  bien?,  me  consta  que 
Ja  credencial  de  Ramírez,  el  de  la  calle  de 
la  Puebla,  costó  setenta  duros!  ¿Qué  dice 
usted  ahora?  ¿Son  uno3  pillos? 
Rita  ¿Quién  se  lo  ha  dicho  á  usted?  ¿Ramírez? 

Res.  *No,  señora;  me  lo  dijeron  en  el  café. 

Car.  ¿Quién? 

Res.  Quien  lo  sabe  de  muy  buena  tinta. 

Car.  De  muy  buen  café. 

Res.  ¿Usted  va  á  gusto  en  el  machito?  Claro... 

eigan  los  diez  mil  reales  en  instrucción  Pú- 
blica, y  el  resto  envidias,  murmuraciones... 
Pero  esto  se  acaba:  esta  misma  tarde  hay  en 
el  Congreso  una  interpelación  tremenda. 
Me  consta  que  hoy  derribarán  al  Ministerio. 
Car.  ¿Y  quién  entra? 

Res.  Los  míos. 

Car.  ¿Cuáles  son  los  de  usted? 

Rita  Los  que  van  á  colocarlo. 

Res.  Como  usted  lo  dice.  Gente  de  bien,  que  pre- 

mian lealtad  y  constancia,   no  estos   gra- 
nujas... 
Car.  ¡Don  Restituto!... 

Res.  ¿Que  no   eon  granujas?   Atrévase  usted   á 

desmentirme.  Atrévase  usted...  ¿Y  cobardes? 
Yo  mismo,  yo,  he  desafiado  personalmente 
al  Ministro  de  la  Guerra. 
Rita  ¿Y  qué? 

Res.  Nada;  como  si  estuviésemos  en  paz. 

Car.  Un  funcionario  tan  significado  no  debe  ba- 

tirse. 
Res.  Miedo,  eso  no  es  más  que  miedo;  se  escon- 

den detrás  del  cargo.  ¿Y  el  Ministro  de  la 
Gobernación?  ¿Usted  ha  leído  esa  reforma? 
Rita  No,  señor. 

Res.  Bueno:  un  desatino.  Le  escribí  tres  pliegos 

de  letra  menuda,  refutando  uno  por  uno  to- 
dos los  artículos,  y  al  final,  con  mi  fran- 
queza característica,  se  lo  he  dicho  clara- 
mente: «Señor  Ministro,  esto  es  una  mama- 
rrachada.» ¿Qué  le  parece  á  usted? 
Rita  Lo  que  usted  dice:  una  mamarrachada. 
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Res.  Bueno;  pues  como  si  tal  cosa:  no  se  atrevió 

á  discutir  conmigo  ni  á  pedirme  explica- 
ciones. 

Car.  No  cabe  duda,  es  miedo. 

Res.  Cuando  tropiezan  con  un  hombre  de  acción, 

se  callan,  y  nadie  ignora  que  soy  sobrino  de 
aquel  héroe  de  todas  las  barricadas,  que  se 
llamaba... 

Car.  Cierto,  cierto.,.  Pero  ser  sobrino  de  un  héroe, 

aun  no  es  lo  mismo  que  ser  héroe... 

Res.  ¿Por  qué  me  vigilan  y  me  siguen?... 

Rita  ¿El  Gobierno  hace  que  le  vigilen  á  usted?... 

Res.  Lo  desprecio. 

Car.  Pues  tenga  usted  cuidado.  Si  la  policía  le  ca- 

chea á  usted  una  noche,  vuelve  usted  mudo. 

Res.  (Riendo.)  ¿De  espanto? 

Car.  Le  recogerán  á  usted  la  lengua,  que  es  el 

arma  más  peligrosa  de  usted...  y  de  otros 
muchos... 

Res.  Es  usted  un  gran  irónico,  amigo  don   Ro- 

que; y,  naturalmente,  será  usted  un  gran 
empleado. 

Car.  Modestísimo...  y  trasladadísimo. 

Res.  No  le    deseo    a  usted   mal   ninguno,  pero 

cuando  llegue  la  hora  de  la  justicia,  que  lle- 
gará muy  pronto,  ya  hablaremos. 

Car.  (Levantándose.)  Con  su  permiso,  doña  Rita. 

Rita  Adiós...  y  que  consiga  usted  ver  al  Ministro. 

Res.  (Levantándose.)  ¿Usted  es  de  los  que  suplican, 

de  los  que  doblan  reverentes  el  espinazo?  ¿Y 
para  qué? 

Car.  ¿Usted  de  los  que  amenazan?  ¿Y  para  qué? 

Res.  Siquiera  se  salva  la  dignidad  humana:  todos 

somos  iguales. 

Car.  Por  ahora,  hasta  que  usted  no  lo  arregle,  el 

señor  Ministro  es  un  poquito  mas  que  yo. 
Me  voy  á  verle. 

Res.  Y  yo.  Es  decir,  yo  voy  al  café  á  esperar  no- 

ticias del  Congraso.  Rebajarse  ante  un  fun- 
cionario del  pueblo... 

Car.  Ande,  don  Restituto,  ande,  que  tengo  prisa. 

Res.  Hasta  mañana,  doña  Rita. 

Rita  Hasta  mañana,  don  Restituto. 

(Vanse  don  Restituto  y  Carrascosa  por  la  derecha.) 
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ESCENA  III 

RITA  sola 

Dos  almas  de  Dios.  Una  resignada  con  lo 
poco  que  tiene,  y  otra,  como  le  falta  aun  ese 
poco,  desesperada.  No  está  bien  que  haya 
tanta  desdicha,  pero  tampoco  está  bien  que 
yo  murmure.  El  Señor  me  perdone  este  mal 
pensamiento.  Padre  Nuestro  que  estás  en  los 

Cielos...  (Pausa,) 


ESCENA  IV 

DICHA.  ESPERANZA  por  la  derecha 

Esp.  Mamá... 

Rita  Esperanza... 

Esp.  Ya  está  resuelto  lo  de  la  plaza  del  Ángel.  En 

dos  segundos  hemos  quedado  conformes. 

Rita  ¿Cuánto  pagan? 

Esp.  A  mí,  nada.  Me  dijeron  que  no  les  servia. 

Rita  Esperanza... 

Esp.  Ninguna.  ¡Ah!  Y  me  dijeron  que  lo  sentían 

mucho.  No  lo  creo. 

Rita  ¡Es  que  necesitamos  ese  sueldo!  ¡No  es  justo 

cargar  todo  el  peso  sobre  tu  hermana! 

Esp.  ¿Y  qué  voy  á  hacer  yo  si  no  me  admiten? 

Rita  Ser  más  formal. 

Esp.  Tú  dirás...  Entro: — ¿Es  usted  la  profesora  de 

inglés? — Para  servir  á  usted. — ¿Sabe  usted 
inglés? — Te  juro  que  no  me  reí  todavía...  Sí, 
señora.  Pausa. — ¿Y  cuántos  años  tiene  us- 
ted?— Veintitrés.  —  Son  pocos. — Pues,  por 
ahora,  no  puedo  ofrecerle  á  usted  más... — 
Para  acompañar  á  mi  hija  es  preciso  una 
mujer  de  más  edad.— Sí,  vieja,  para  que  se 
duerma  á  tiempo. 

Rita  (Escandalizada.)  ¿Contestaste  eso,  Esperanza? 
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Esp.  No,  mamá,  lo  pensé  nada  más. — ¡Déjeme 

usted  las  señas,  y  si  acaso,  le  escribiré... 
aunque  lo  dudo  mucho;  no  tiene  usted  tipo 
de  Miss. — Yo  ya  me  sonreí  algo,  porque  esa 
señora  no  sabe  lo  que  quiere  decir  Miss... 
Nos  despedimos,  y  aquí  estoy. 

Rita  Me  contraría  bien... 

Esp.  Tendrás  que  darme  seis  pesetas  para  com- 

prarme un  frasco  de  tinte;  voy  á  pintarme 
el  pelo  de  rojo. 

Rita  No  desatines. 

Esp.  Gafas,  ya  las  tengo.  (Enseñándolas  y  poniéndoselas 

después.)  Me  las  regaló  un  caballero. 

Rita  ¿Cómo  dices? 

Esp.  Que  me  las  regaló  un  caballero.  ¿Está  mal 

dicho? 

Rita  ¿Quién  era? 

Esp.  No  lo  sé:  los  caballeros  son  siempre  desco- 

nocidos. Si  no  te  diría  don  Fulano  ó  el  se- 
ñor Tal...  y  éste  era  un  caballero  cual- 
quiera. 

Rita  Esperanza,  me  disgusta  profundamente... 

Esp.  Vaya,  no  te  enfades;  te  diré  el  nombre:  Pe- 

pito. 

Rita  Es  un  buen  amigo  nuestro,  el  único  que  nos 

queda  de  aquellos  tiempos  mejores...  pero 
no  me  agrada  que  consientas  regalos. 

Esp.  No  tiene  importancia:  ¡vaya  un  regalo! 

Rita  Sin  embargo,  no  los  aceptes.  Te  criticarán. 

Esp.  ¿Y  tú  te  preocupas  de  lo  que  piensen  los  de- 

más? Pues  ya  tienes  diversión. 

Rita  Algún  día  recordarás  mis  palabras. 

Esp.  Y  entonces  puede  que  llore;  pero  mientras, 

déjame  reir. 

Rita  Así  nadie  te  hace  caso. 

Esp.  ¿Tú  no  tienes  queja  de  mí?  ¿No?  Pues  ríete, 

que  eso  vamos  ganando. 

Rita  Oye;  en  la  calle  del  Conde  de  Xiquena  sé 

que  buscan  también  una  profesora. 

Esp.  ¿En  el  15?  Allá  voy.   Yo  no  haré  nada  de 

provecho;  pero  siquiera  estoy  todo  el  día  en 
la  calle,  de  paseo. 

Rita  Es  un  modo  de  comprender  la  vida... 

Esp.  Magnífico...  por  lo  menos  hasta  que  encon- 
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tremos  otro.  ¿Que  no  hay  trabajo  ni  sueldo? 
Pues  á  reírse  de  las  privaciones.  ¿Que  viene 
una  pena?...  Pues  á  reírse  de  las  penas... 

Rita  Sí,  hija,  sí;  ríete. 

Esp.  Sí,  mamá,  sí;  ya  me  río.   Mercedes,  tú  y  yo 

pasamos  las  mismas  contrariedades.  Tú  y 
Mercedes  os  afligís;  yo  me  burlo...  Echa  la 
cuenta  y  verás  quién  gana. 

Rita  Tú.  Pero  eso  va  en  el  genio,  no  en  la  vo- 

luntad. 

Esp.  No  lo  creas.  En  el  mundo  va  todo  un  po- 

quito sobre  la  voluntad... 


ESCENA  V 

DICHAS.  MERCEDES   por  la  derecha 

Merc.  Hola,  mamá. 

Rita  Hola,  hija. 

Merc.  Ahí  tienes  los  cuartos. 

Rita  ¿Cobraste  todo? 

Merc.  Menos  la  lección  de  la  calle  Ancha,  que  se 

olvidaron  que  era  día  primero,  y  la  de  esa 
pobre  Lolita,  que,  como  todos  los  meses,  se 
olvidó  de  tener  dinero. 

Rita  Alguna  vez  cobrarás. 

Merc.  Ojalá,  porque  es  buena  señal  para  ella. 

Rita  Voy  á  pagar  al  casero. 

Merc  Anda,  baja.  Vengo  rendida... 

Esp.  (Ayudándole  á  quitarse  el  sombrero.)  En    esa    Casa 

de  la  plaza  del  Ángel  han  opiuado  como  en 

todas,  que  no  sirvo...  y  ahora  voy  á  que  me 

rechacen  en  otro  lado. 
Merc  No  te  apures. 

Esp.  No  me  apuro.  ¿Qué  más  da? 

Merc  Gracias  á  Dios,  yo  gano  para  todas. 

Rita  ¡Pero  no  es  justo!... 

Merc  Que  no  lo  intentara  sería  egoísmo,  pero  que 

no  io  consiga...  ¿Qué  culpa  tiene? 
Rita  Eres  poco  seria,  Esperanza. 

Esp.  (Poniéndose  las  gafas.)  Ahora  lo  veremos.  Lo 

malo  es  que  yo  no  veo  nada.   (Quitándoselas.) 
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Me  las  pondré  al  llegar...  ¡  Vamonos,  mamá!... 

(Rita  guarda  unos  billetes  en  el  bargueño  y  se  queda 
con  ctros.  Vanse  Rita  y  Esperanza  por  la  derecha  y 
Mercedes  por  la  izquierda,  saliendo  en  seguida.) 


ESCENA  VI 

MERCEDES,  BRAULIO  y  CRIADA  por  la  derecha.  Mercedes  se  sien- 
ta en  el  sofá  á  descansar 

Brau.  (a  la  criada.)  No  hace  falta:  nos  conocemos. 

("Vase  la  criada  por  la  derecha.  A  Mercedes.)  ¿Se 
puede? 

Merc.  (Levantándose  vivamente.)  ¿Con  qué  derecho  en- 

tra usted  aquí? 

Brau.  ¿Usted  no  oyó  que  he  pedido  permiso? 

Merc.  ¿Y  usted  ña  oído  que  se  lo  concedieran? 

Brau.  Pues  si  los  dos  hemos  dejado  de  escuchar 

algo  interesante,  disculpémonos  mutuamen- 
te los  dos.  Por  mi  parte... 

Merc  No  le  consiento  á  usted  que  dentro  de  mi 

propia  casa... 

Brau.  Mercedes... 

Merc.  Ni  la  confianza  de  que  me  llame  usted  por 

mi  nombre. 

Brau.  ¿Pues  cómo? 

Merc  Por  mi  apellido,  y  mejor  de  ninguna  ma- 

nera. 

Brau.  Pero,  Mercedes... 

Merc  Soy  ía  señorita  de  Fernández. 

Brau.  Bueno;  usted  será  todo  lo  Fernández  que 

usted  quiera,  pero  es  imposible  que  la  lla- 
me á  usted  asi:  «Fernández...  oiga  usted, 
Fernández...»  Es  un  apellido  muy  respeta- 
ble; pero  no  da  idea  de  amor.  ¿Cómo  diablo 
voy  á  decir:  «La  adoro  á  usted,  Fernán- 
dez?...» No  puedo  inspirarme... 

Merc  Ni  es  menester. 

Brau.  Merceditas... 

Merc  Ya  le  he  dicho  &  usted  una  porción  de  veces 

que  no  estoy  dispuesta  á  escucharle... 

Brau.  Merceditas .. 
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Merc.  ¿Por  qué  me  persigue  usted?  Yo  soy  una 

mujer  honrada. 

Brau.  Por  eso.  Las  que  no  lo  son   nos  persignen  á 

nosotros. 

Merc.  Hágame  usted  el  favor  de  retirarse. 

Brau.  Le  suplico  á  usted  respetuosamente  unos 

minutos  de  conversación.  En  esto  no  hay 
ofensa. 

Merc.  "Hable  usted. 

Brau.  (sentándose.)  Permítame  usted  que    empiece. 

Merc.  Mamá  va  á  venir. 

Brau.  Su  mamá  de  usted  será  una  señora  discreta. 

Merc.  ¿Quién  lo  duda? 

Brau.  Pues  entonces  ya  verá  usted  cómo  no  viene 

tan  pronto. 

Merc.  ¡Caballero!... 

Brau.  Siéntese  usted,  Merceditas... 

Merc.  (sentándose.)   A   usted  no   es   preciso    invi- 

tarle. 

Brau.  Son  cinco  pisos  y  me  fatigaron   las  escale- 

ras. Dispénseme  usted  el  haberme  senta- 
do... y  dispénseme  usted  también  el  fatigar- 
me. Comprendo  que  no  es  muy  airoso  de- 
mostrar cansancio  físico...  pero  puede  ha- 
ber disculpas. 

Merc.  Basta  con  que  haya  sillas. 

Brau.  Conformes...  por  el  momento. 

Merc.  Usted  me  dirá... 

Brau.  Me  llamo  Braulio  Jiménez  del  Portillo.  Ten- 

go cuarenta  y  cinco  años... 

Merc.  ¿Hace  mucho? 

Brau.  Desde  Octubre.  Es  una  edad  seria   bastante 

lejana"  de  la  vejez. 

Merc.  Y  de  la  juventud. 

Brau.  Equidistante.  Soy  soltero.  Tan  soltero,  que 

ni  sobrinos  tengo. 

Merc.  Es  una  desgracia  para  usted. 

Brau.  Para  ellos.  Poseo  una  fortuna  regular,  una 

salud  regular  y  un  carácter... 

Merc.  Regular. 

Brau.  Exactamente.  Usted  conoce,  por  mi  insis- 

tencia, la  profunda  admiración  que  me  cau- 
san sus  cualidades  físicas. 

Merc.  De  algunas,  lo  sospechaba:  de  todas,  no. 
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Brau.  Es  usted  muy  modesta. 

Merc.  Es  preferible. 

Brau.  Además,  la  conceptúo  á  usted  angelical. 

Merc.  Se  engaña  usted. 

Brau.  Otra  modestia.  Y  es  verdaderamente  sensi- 

sible  que  una  persona  como  usted,  nacida 
en  un  ambiente  de  riqueza,  no  disfrute  del 
rango  que  le  corresponde. 

Merc.  No  me  quejo. 

Brau.  ¿Y  no  lo  piensa  usted  nunca? 

Merc  Sueños  de  muchacha.  Son  tan  baratos  los 

viajes  de  la  imaginación... 

Brau.  Luego  hay  que  volver  á  la  realidad. 

Merc  Eso  es  más  caro,   sí.  Lecciones  de  piano, 

aporreo  de  teclas,  solfeo  con  el  metrónomo 
delante  para  medir  bien  el  compás,  y  en  se- 
guida, á  escape,  otra  lección.  Una  existen- 
cia tan  desprovista  de  variedad,  que  yo  mis- 
ma, en  ocasiones,  me  figuro  que  soy  un  me- 
trónomo. ¿Despacio?  Redondas,  blancas... 
¿De  prisa?  Corcheas,  fusas...  ¿Más  de  prisa? 
Semifusas. 

Brau.  ¿No  se  le  ocurren  á  usted  nunca  fugas? 

Merc  No,  señor;  esas  las  tengo  en  el  método  de 

Eslava  nada  más. 

Brau.  Es  un  dolor  que  consuma  usted  así  los  años 

mejores,  sacrificando  juventud,  talento,  be- 
lleza... 

Merc  Muchas  gracias. 

Brau.  No  conocer  las  diversiones,  ni  el   teatro... 

Merc  Conozco  la  paciencia.   Bien  llevada,  es  casi 

una  satisfacción. 

Brau.  Y  desde  luego  una  virtud. 

Merc  Entonces   cuesta  muy  poco  ser  virtuosa... 

Pero  usted  me  dirá  el  objeto  de  su  visita. 

Brau.  No  es  fácil.  En  este  mundo  son  mucho  más 

las  cosas  que  se  pueden  hacer,  que  las  que 
se  pueden  decir. 

Merc  Espero  ante  esa  dificultad,  que  ya   tendrá 

usted  la  amabilidad  de  retirarse. 

Brau.  Mercedes,  la  adoro  á  usted. 

Merc  Es  demasiado.  (Burlona.) 

Brau.  Rebajemos.  Mercedes,  la  quiero  á  usted. 

Merc  Gracias,  (seria.) 
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Brau.  Y  vengo  á  poner  á  sus  pies  mi  voluntad  y 

mi  fortuna. 

Merc.  (pausa.)  ¿Qué  más? 

Brau.  Nada  más. 

Merc,  ¿Y  el  nombre? 

Brau.  Por  ahora,  no...  Más  adelante,  cuando  nos 

conozcamos... 

Merc  Pues  mientras  nos  vamos  conociendo,  há- 

game usted  el  favor  de  irse  retirando. 

Brau.  Mercedes,  no  sea  usted  exagerada. 

Merc  Hemos  terminado. 

Brau.  En  mis  palabras  no  quiso  haber  ofensa...  Le 

suplico  á  usted  que  no  se  enfade... 

Merc  No,  si  no  me  enfado  ni  me  asusto.  No  es  la 

primera  vez  que  lo  oigo,  y  esto  de  repetirlo 
tanto  es  el  favor  que  ustedes  los  hombres 
ricos  nos  hacen  á  las  mujeres  pobres.  Retí- 
rese usted,  don  Braulio;  retírese  usted,  retí- 
rese USted...  (Empujándole  suavemente.— Vase  don 
Braulio  por  la  derecha.) 


ESCENA  VII 

MERCEDES,  en  la  ventana,  diciéndole  cariños  al  pájaro  y  moviendo 
la  cabeza,  rabiosa 

Rico...  Chiquito...  ¡Si  fueras  tú  como  don 
Braulio!...  Pero  te  tiene  más  ventaja  no 
serlo,  porque  hoy  te  quedabas  sin  alpiste  y 
sin  plumas...  Rico ...  Chiquito  ...  ¿Quieres  le- 
chuga? Sólo  por  no  ser  hombre,  Ja  mereces. 
Voy  á  traerte  una  hojita...  (va  á  hacer  mutis  por 

la  izquierda,  y  sale  Ricardo  por  la  derecha.) 


ESCENA  VIII 

MERCEDES  y  RICARDO,  por  la  derecha 

RlC.  (Suave.)  Mercedes.  .  Mercedes...  (Mercedes,  dete- 

niéndose y  acercándose  á  Ricardo.)  Vecinita,  bue- 
nas tardes. 

Merg.  Buenas  tardes,  vecino. 
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Ríe.  Vengo  á  despedirme. 

Merc.  (Risueña.)  Viene  usted   equivocado:  al  entrar 

no  se  despide  á  nadie. 

Ríe.  Es  que  me  marcho. 

Merc.  ¿Ahora  mismo? 

Ríe.  Mañana. 

Merc.  Antes  pienso  echarle  á  usted  de  aquí. 

Ríe.  Al  volver  mi  padre  de  la  oficina  nos  enseñó 

el  traslado:  lo  destinan  á  Valencia;  tiene  un 
mes  de  plazo  para  tomar  posesión. 

Merc.  Un  mes... 

Ríe.  Para  mí  es  un  día;  marcho  mañana  á  bus- 

car casa. 

Merc.  ¿Y  vuelve  usted? 

Ríe.  No  vuelvo. 

Merc.  De  manera,  vecino.. 

Ríe.  De  manera,  vecina,  que  sabe  Dios  cuándo 

nos  volveremos  á  ver,  si  es  que  nos  ve- 
l  mos. 

Merc.  (seña.)  Ricardo. . 

RlC.  (Triste,  pero  sonriente.)  Mercedes...  (Pausa.) 

Merc.  (Risueña.)  Que  lleve  usted  muy  buen  viaje. 

Ríe.  Eso  es,  que  no  descarrile  el  tren. 

Merc.  Ni  usted. 

Ríe.  A  mí  igual  me  da.  Voy  para  obedecer  y  no 

volveré,  porque  me  han  dicho  que  en  el  fe- 
rrocarril hacen  pagar  los  billetes. 

Merc.  (siempre  risueña.)  Es  una  razón. 

Ríe.  El  dinero  suele  ser  la  razón  de  muchas  au- 

sencias y  de  muchos  olvidos. 

Merc.  Y  usted  va  dispuesto  á  olvidar...  á  olvidar 

Madrid. 

Ríe.  Es  lo  prudente.  < 

Merc.  Si  usted  lo  dice... 

Ríe.  Figurémonos  que  dejase  algo  ó  alguien  que 

pudiera  interesarme. 

Merc.  Figurémonoslo. 

Ríe.  ¿No  sería  ridículo  que  llevara  conmiíro  espe- 

ranzas irrealizables?  En  el  equipaje  de  un 
pobre,  las  ilusiones  pagan  exceso.  Es  mejor 
dejarlas. 

Merc.  ¿Mejor? 

Ríe.  Indudablemente. 

Merc.  Le  felicito  á  usted. 
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Ríe.  ¿Por  qué  he  de  abandonar  mis  ilusiones? 

Merc.  Sí;  porque  debe  usted  dejarlas...  y  porque 

puede  usted  dejarlas. 

Ríe.  Es  filosofía. 

Merc.  Y  parece  indiferencia. 

Ríe.  Por  f  aera  son  iguales.  Y  lo  de  dentro,  lo  que 

uno  piensa  ó  sufre  cuando  dice  sencillamen- 
te «adiós»...  dentro  se  queda. 

Merc.  ¡Qué  mal  arreglado  está  el  mundo!... 

Ríe.  O  por  lo  menos,  ¡qué   mal  arreglados  esta- 

mos nosotros! 

Merc.  Paciencia,  vecino. 

Ríe.  Paciencia,  vecina...  y  demos  gracias  porque 

nos  trasladan...  Si  fuese  la  cesantía... 

Merc.  (seria.)  Ricardo... 

RlC.  (Triste.)  Mercedes...    (Pausa.   Esforzándose  eu  apa- 

rentar indiferencia.)  ¿Quiere  usted  algo  para 
Valencia? 

Merc.  Nada,  buen  viaje  y  buena  suerte,  si  es  que 

sirve  el  desearla. 

Ríe.  Dicen  que  sí. 

Merc.  Pues  digámoslo.  Buena  suerte. 

Ríe.  ¡Buena  suerte,  tener  veintiocho  años  y  no 

valer  para  nada!  ¡Con  mi  carrera  de  aboga- 
do y  siendo  una  carga  para  mis  padres!... 
Hago  oposiciones  á  cuantas  plazas  salen;  no 
soy  un  vago  ni  un  holgazán,  porque  me 
aprueban  mis  exámenes...  (Desesperado.)  ¡Y 
siempre  aprobado  y  sin  plaza!  ^Pausa.  Tranqui- 
lo.) Perdóneme  usted;  me  pongo  ridículo. 
Despedidos  ya. 

Merc.  Despedidos... 

Ríe.  Aunque  el  tren  no  marcha  hasta  por    la 

tarde,  como  á  esa  hora  tiene  usted  sus  lec- 
ciones... 

Merc.  Mañana  quizás  vuelva  temprano,  y  si  aun 

está  usted  aquí... 

Ríe.  ¿A  qué  hora? 

Merc.  A  las  cinco. 

Ríe.  (pausa.  Resuelto.)  No;  no  estaré. 

Merc.  (Tímida.)  ¿A  las  cuatro? 

Ríe.  No;  no  estaré  á  las  cuatro,  ni  á  las  tres... 

Merc.  Entonces... 

Ríe.  Hasta  que  Dios  quiera. 
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Merc.  ¿Marcha  usted  solo? 

Ríe.  Con  un  amigo...  y  tendré  que  consolarlo:  se 

va  muy  triste. 

Merc.  (Algo  burlona.)  ¿Casado? 

Ríe.  Soltero. 

Merc.  ¿Tiene  novia? 

Ríe.  Ño.  Tenía  un  amor... 

Merc.  ¿Y  ya  no  le  tiene? 

Ríe.  Los  que  se  apartan  riñen  siempre,  aunque 

por  el  momento  ellos  mismos  no  sepan  que 
han  reñido.  Mi  amigo  fué  á  despedirse. . 

Merc.  Como  usted. 

Ríe.  A  decirle  adiós. 

Merc.  Como  usted. 

Ríe.  Y  á  no  decirle  nada  más. 

Merc.  ¿Cómo...  cómo  no  le  dice  que  la  quiere? 

Ríe.  Porque  es  leal.  Antes  le  faltó  osadía  para 

declararse,  y  ahora,  al  marchar,  no  sabien- 
do si  volverá,  cree  que  es  villano  formalizar 
compromisos  y  despertar  amores. 

Merc.  ¿Tiene  valor  para  callar? 

Ríe.  Es  más  honrado  y  más  noble  llevarse  una 

pena  que  repartirla  sólo  por  el  egoísmo  de 
que  alguien  sufra  con  él.  Si  algún  día  tiene 
la  fortuna  de  encontrar  un  pedazo  de  pan 
seguro,  quizás  vuelva,  quizás  pregunte... 

Merc.  ¿Quizás?... 

Ríe.  ¡De  fijo! 

Merc.  ¡Tal  vez  le  aguarden! 

Ríe.  ¿Tal  vez? 

Merc.  Si  merece  esos  respetos,  aguardará  segura- 

mente. 

Ríe.  Mercedes... 

Merc.  Ricardo  ..  (pausa.) 

RlC.  (Dándole  la  mano.)  AdiÓS,  Vecina. 

MERC.  (Volviendo  la  cabeza  emocionada.)  Buen  viaje,  Ve- 

cino. 

(Vase  Ricardo  por  la  derecba:  en  la  puerta  se  vuelve, 
mira  y  se  inclina  profundamente  sin  que  ella  le  mire. 
Mercedes  queda  inmóvil,  preocupada,  y  luego,  despa- 
cio, se  sienta  absorta  hasta  el  punto  de  no  sentir  á  su 
madre,  que  entra  por  la  derecba.) 
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ESCENA  IX 

MERCEDES   y    RITA 

Riia  (Acercándose.)  ¿Duermes,  hija? 

MerC.  (Con  un  pequeño  sobresalto.)  No,  mamá. 

Rita  ¿En  qué  piensas? 

Merc.  En  nada. 

Rita  Malo.  El  que  se  complace  en  estar  solo  y  á 

obscuras,  suele  tener  muy  atropellados  los 
pensamientos.  Enciende,  Mercedes,  encien- 
de. La  luz  es  casi  una  medicina. 

Merc.  Por  lo  que  cuesta. 

Rita  ¿No  te  encuentras  bien? 

Merc.  Un  poco  cansada. 

Rita  Trabajas  demasiado. 

Merc.  No,  mamá;  aun  puedo  más.  Aquí  ha  estado 

un  señor... 

Rita  ¿Alguna  lección? 

Merc.  Sí;  una  lección. 

Rita  ¿Y  aceptaste?     . 

Merc.  No  me  convenía. 

Rita  Hiciste  bien.  Tienes  que   distraerte  algo... 

Bueno  que  no  te  parezcas  á  esas  chiquillas 
alocadas,  presuntuosas... 

Merc.  No  es  mérito.  Yo  aun  no  he  tenido  juven- 

tud. 

Rita  Por  vosotras  dos  sentí  más   honda  nuestra 

caída;  sobre  todo  por  ti,  que  ya  estabas  en 
edad  de  comprender  la  desgracia. 

Merc.  No  lo  recuerdes... 

Rita  Pero  tú  eres  mi  consuelo:  tan  formal,  tan 

trabajadora,  no  viendo  más  que  tus  leccio- 
nes... 

Merc.  Eso  no,  mamá.  Veo  mundo,  veo  diversión, 

.  veo  tentaciones...  Esta  noche  se  casa  la  se- 
ñorita c*e  Saavedra;  en  vez  de  lección  de 
canto,  pasamos  la  hora  enseñándome  su 
equipo. 

Rita  No  es  conveniente  acercarse  tanto  al  pe- 

ligro... 
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Merc.  No  podía  negarme.   ¿No  comprendes  que 

una  novia  que  enseña  sus  galas  á  la  profe- 
sora de  piano,  la  distingue  mucho? 

Rita  Podías  pasarte  sin  esa  distinción. 

Merc.  Si  la  vieras  cómo  se  recreaba  entre  aquellas 

preciosidades...  joyas,  trajes,  sombrillas... 
tan  nuevo,  tan  esplendoroso ...  pregonando 
el  idilio...  ¿Y  la  ropa  blanca?  A  montones. 
Todo  cifrado.  Las  iniciales  de  los  novios  en- 
lazadas... una  letra  enroscándose  en  la  otra, 
parecía  que  le  estaba  diciendo: — Así  te 
abrazarán,  así  viviremos  juntos,  así  es  el 
matrimonio. 

Rita  Con  cariño,  eso  es. 

Merc.  ¡Y  pensar  que  sobra  tanto  en  algunos  sitios, 

y  en  otros  serían  felices  con  tan  poco!... 

Rita  ¿Serás  envidiosa? 

Merc.  No,  mamá. 

Rita  No  lo  seas. 

Merc.  Y  los  aderezos,  y  los  collares... 

Rita  ¿Querrías  uno? 

Merc  Un  collar,  no;  el  valor  de  uno,  sí;   tal  vez 

fuese  la  felicidad  de  dos. 

Rita  ¿Tuya  y  de  quién? 

Merc  La  tuya,  mamá. 

Rita  Has  dicho  de  dos. 

Merc  Tú  y  yo. 

Rita  No  sé  por  qué  se  me  figura  que  en  tu  ima- 

ginación, contándome  á  mí,  saldrían  tres. 

Merc  ¿Y  si  acertaras? 

Rita  ¿Estás  enamorada? 

Merc  .¿Sería  pecado? 

Rita  El  amor  siempre  es  principio  de  pecado. 

Merc  Pensando  en  casarme... 

Rita  Entonces  es  principio  de  penitencia. 

Merc  ¡Mamá,  que  tengo  veinticinco  años! 

Rita  Entonces  no  podemos  entendernos.  ¿Quién 

es? 

Merc  El  vecino. 

Rita  ¿El  del  primero? 

Merc  No. 

Rita  ¿El  del  principal? 

Merc  No. 

Rita  Acaba,  porque  son  cinco  pisos...  (viendo  el 


—  25  — 

gesto  de   Mercedes,  que  señala    al    cuarto  de  al  lado.) 

¿Ricardo?...  ¡Pero  si  no  tiene  una  pesetal 

Merc.  Por  eso  no  te  dije  que  sentía  avaricia,  sino 

cariño. 

Rita  ¡Era  lo  que  nos  faltaba! 

Merc.  A  toca,  sí. 

Rita  ¿No  te  quiere  tu  madre? 

Merc.  ¿Y  á  tí,  no  te  quiso  la  tuya? 

Rita  Pero  eso  no  es  porvenir. 

Merc  No  te  apures,  mamá.  Siendo  honrado  y  bue- 

no el  presente,  llevamos  ya  ganada  la  mitad 
del  porvenir.  Hay  justicia  para  todos. 

Rita  ¿Dónde? 

Merc  En  la  tierra. 

Rita  Créelo. 

Merc  ¿Me  perdonas? 

Rita  ¡Qué  remedio!... 

Merc  ¡Qué  buena  eres,  mamá!... 

Rita  ¡Sí,  hija  mía,  muy  débil. 

Merc  j  He  dicho  qué  buena! 

Rita  Es  lo  mismo.  Ya  lo  aprenderás. 


ESCENA  X 

DICHAS,   PEPITO  por  la  derecha 


Pep.  ¿Madre  é  hija  abrazadas?  ¿A  que  acierto?  Si 

hablaba  la  madre,  perdón.  Si  hablaba  la 
hija,  confidencia. 

Merc  ¿Es  usted  hechicero? 

Pep.  Si  lo  fuese,  usted  y  yo  seríamos  pareja. 

Rita  Siempre  tiene  usted  á  punto  un  piropo. 

Pep.  Y  éste  es  nuevo.  Llegó  ayer  de  París...  en  El 

Fígaro.  Casi  lo  estrena  Merceditas. 

Rita  ¿Qué  locura  ha  sido  esa  de  comprar  las  ga- 

fas á  Esperanza? 

Pep.  Un  capricho...  no  vale  la  pena. 

Rita  ¡Si  es  que  no  las  necesita! 

Pep.  Por  eso  es  capricho.  Supongo  que  las  lu- 

cirá... 

Merc  Ha  vuelto  á  salir. 
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Rita  ¿Qué  buen  aire  le  trae  á  usted  por  aquí,  Pe- 

pito? Porque  ahora  le  vemos  á  usted  muy 
poco. 

Pep.  Aire  de  minué.  Traigo  un  encargo  para  us- 

tedes. Mis  distinguidas  amigas  las  señoritas 
de  Poquita  cosa... 

Rita  ¿Las  de  qué?... 

Merc.  Las  de  García  Sanjorge. 

Pep.  Ese  es  el  apodo,  aunque  ellas  aseguran  que 

es  el  apellido  del  padre.  Por  García  Sanjor- 
ge nadie  las  conoce;  pero,  en  cambio,  pre- 
gunte usted  á  cualquiera,  á  las  seis  de  la 
tarde  en  la  Carrera  de  San  Jerórimo,  por 
las  de  Poquita  cosa,  y  no  tardarán  mucho 
en  enseñarle  á  las  tres  hermanas  y  á  la  ma- 
dre, paseando  en  un  cajón,  que  le  llaman 
coche  porque  tiene  ruedas. 

Rita  ¿Qué  dirá  usted  de  nosotrae?... 

Pep.  Nada. 

Merc.  Y  será  lo  más  piadoso. 

Pep.  (Riendo.)   Mala  persona  lo  soy,  pero  ustedes 

me  juzgan  con  benevolencia... 

Merc.  (Dándole  la  mano.)  Ganas  de  hablar...  Ojalá 

íuesen  todos  como  usted,  Pepe. 

Pep.  Reconciliados...  y  agradecido.    Vamos  con 

mi  encargo.  La  Poquita  cosa,  madre,  quiere 
distraer  á  las  r'oquitas  cosas,  hijas...  espe- 
cialmente á  la  pequeña,  Juanita,  que  está 
desconsalada. 

Rita  ¿Algún  desengaño? 

Pep»  Horrible.  Se  enamoró  de  un  automivilista 

que  pasaba  diariamente  por  su  calle:  él  la 
correspondía,  y  entre  las  miradas  incendia- 
rias de  aquel  muchacho,  el  olor  á  petróleo  y 
el  quejido  desgarrador  de  la  bocina,  pah, 
pah,  pah...  se  nos  mareó  la  pobre  Juanita... 

Rita  Estos  coches  sin  caballos  son  una  diablura. 

Merc.  Pero  ¡qué  bonitos  son!... 

Pep.  Hace  pocas  tardes  se  puso  al  pie  de  su  bal- 

cón un  joven  muy  elegante.  Juanita  no  le 
hizo  caso.  Anochecido,  el  joven  se  acercó, 
enseñándole  una  carta,  y  Juanita,  fiel  á  su 
pasión,  cerró  con  rabia  la  ventana. 

Rita  Bien  hecho. 
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Pep.  Al  día  siguiente,  carta.   «Señorita:  Me  creí 

autorizado  por  sus  miradas;  pero  el  despre- 
cio de  ayer  me  desengañó.  Deseando,  aun 
en  esto,  complacerla  á  usted,  desde  hoy  no 
volveré  á  molestarla  ni  con  el  ruido  del 
motor.» 

Rita  ¿Era  el  mismo? 

Merc.  ¿Y  no  le  conoció? 

Pep.  No  llevaba  el  traje  de  chauffeur,  y  sin  traje, 

Juanita  no  distingue  á  los  hombres. 

Merc.  ¿Qué  amor  era  ese? 

Pep.  Después  me  lo  confesó  en  secreto.  De  quien 

estaba  enamorada  era  del  automóvil. 

Rita  Pepito...  ¿y  el  encargo? 

Pep.  Se  proponen   bailar  un  minué,  y  ofrecen 

veinte  duros  por  tres  ó  cuatro  ensayos,  y 
diez  duros  la  noche  del  baile.  Me  acordé  en 
seguida  de  Merceditas,  y  si  conviene... 

Rita  ¡Ya  lo  creo! 

Pep.  Quise  venir  ayer,  pero  me  fué  imposible 

por  el  Ministerio. 

Merc.  ¿Está  usted  empleado? 

Pep.  De  plantilla,   no;  aunque  van  á  buscarme 

una  plaza  tranquila...  Paco  se  ha  empeñado 
en  que  le  acompañe,  y  como  somos  tan 
amigos  no  pude  negarme. 

Merc.  ¿Quién  es  Pace? 

Pep.  El  nuevo  Director  de  Instrucción  pública. 

Rita  ¿Usted  qué  es? 

Pep.  Yo  soy  el  director  de  Paco. 

Merc.  ¿Tendrá  usted  mucha  influencia? 

Pep.  Mucha,  y  por  poco  tiempo:  esto  es  lo  mi- 

nisterial. 

Merc  ¿Teme  usted  que  lo  cambien  pronto? 

Pep.  A  mí,  no;  cambiarán  á  Paco,  y  esto  basta 

para  que  gire  yo,  si  no  me  apresuro  á  en- 
contrar un  hueco  confortable...  Todos  los 
días,  al  entrar  en  su  despacho,  le  pregunto: 
«¿Aun  somos  Directores?... — Sí,  hombre. — 
Pues  vamos  á  dirigir  algo.»  Y  se  redacta 
una  circular...  para  que  la  archiven;  pero 
siquiera  consta  su  nombre  en  algún  docu- 
mento. La  redacta  el  Jefe  del  negociado,  la 
pone  en  limpio  un  escribiente,  y  la  firma 
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Paco...  Después  dicen  ios  periódicos  que 
Paco  es  muy  trabajador. 

Rita  Ya  habrá  en  el  Ministerio  quien  no  haga 

otro  tanto. 

Pep.  De  fijo;  pero  Paco  aun  no  tiene  categoría 

para  ser  holgazán...  Ahora  estamos  con  un 
plan  de  enseñanza.  Si  no  cae  el  Gobierno,  el 
año  que  viene  los  chicos  aprenderán  un 
curso  de  Historia  comparada  de  las  revolu- 
ciones obreras. 

Rita  ¿Y  eso  qué  es? 

Pep.  Una  asignatura. 

Merc.  ¿Necesaria? 

Pep.  Muy,  muy  necesaria ..  yo  no  diré  que  lo  sea, 

pero  un  íntimo  amigo  mío  ha  escrito  esa 
obra;  no  la  vende,  lo  necesita,  y  la  mejor 
manera  de  favorecerle  es  declarando  la  obra 
de  texto;  y,  naturalmente,  hay  que  incluir 
en  el  plan  la  asignatura. 

Merc.  Es  un  trabajo  enorme. 

Pep.  Una  línea. 

Merc.  Para  los  chicos... 

Pep.  Para  los  chicos,  que  no  se  la  aprenderán, 

como  las  demás  asignaturas,  nada:  para  los 
padres;  un  pequeño  gravamen  por  las  ma- 
trículas; pero  con  una  insignificancia  de 
cada  cual  hacen  feliz  á  mi  amigo...  que  es 
lo  que  se  trataba  de  demostrar. 

Rita  No  es  mucha  razón  la  de  la  amistad... 

Pep.  Si  cada  resolución  oficial  hiciese  un  hombre 

feliz,  todos  los  españoles  seríamos  dichosos. 

Merc.  Y  á  usted  le  sería  muy  difícil  un  destinillo. . 

Pep.  Bastante. 

Merc.  Para  un  abogado.,. 

Pep.  Todos  lo  somos. 

Merc.  Tres  mil  pésetillas... 

Pep.  ¡Imposible! 

Merc.  Dos...  mil  quinientas... 

Pep.  ¿Interesa  mucho? 

Merc.  Mucho. 

Pep.  ¿Muchísimo? 

Merc.  Muchísimo. 

Pep.  ¿A  nombre  de  quién? 

Merc.  De  Ricardo  Carrascosa. 
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Pep.  ¿Y  ese  Ricardo  qué  es  de  usted? 

Merc.  Haga    usted  el  favor   completo.   Sin   pre- 

guntas. 

Pep.  ¿Sin  preguntas?  Deben  ser  dificultosas  las 

respuestas. 

Merc.  ¿Palabra? 

Pep.  Palabra. 

Merc  (conmovida.)  ¡Gracias!... 

Pep.  ¿No  tendrá  ninguna  obra  escrita?  Podríamos 

incluirla  en  el  plan  de  enseñanza... 

Rita  Es  usted  muy  bueno,  Pepe. 

Pep.  Veremos  cuando  llegue  mi  turno  si  me  creen 

ustedes  tan  bueno. 

Merc.  ¿Nosotras  qué  podemos  hacer? 

Pep.  ¿Quién  sabe?...  Y  Esperanza,  ¿no  vendrá? 

Rita  En  seguida. 

Pep.  La  esperaré...  para  saludarla. 


ESCENA  XI 

DICHOS.  CARRASCOSA,  por  la  derecha 

Car.  ¿Dan  ustedes  su  permiso? 

Rita  (Adelantando.)  ¿Qué  hay,  mi  señor  don  Roque? 

Car.  Nada,  mi  señora  doña  Rita. 

Rita  ¿Habló  usted  con  el  Ministro? 

Car.  No  señora.  ¿Usted  cree  que  se  puede  hablar 

con  un  ministro? 

Rita  ¿Perdió  usted  el  tiempo? 

Car.  No  del  todo.  He  conocido  al  portero  mayor, 

que  es  muy  amable.  Me  dijo  que  no  volvie- 
ra por  allí...  pero,  vamos,  como  favor,  para 
que  no  me  molestase.  Yo  le  fui  muy  sim- 
pático. 

Rita  Se  conoce... 

Car.  Cuando  el  pretendiente  no  inspira  simpatías 

le  aconsejan  que  vuelva,  para  aburrirlo. 

Rita  ¿Por  qué  no  va  usted  directamente  á  casa 

del  Ministro? 

Car.  Ya  sé  cómo  las  gastan.  En  el  Ministerio  di- 

cen que  no  recibe,  y  en  casa  dicen  que  no 
esta.  Se  adelanta  igual. 
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Merc.  (a  Pepito.)  ¿Oye  usted?  ¿Son  ustedes  así? 

Pep.  (a  carrascosa.)  ¿Qué  le  pasa  á  usted,  buen 

hombre? 

Car.  Pues  eso,  que  soy  bueno.  Calcule  usted  las 

calamidades  que  habrán  caído  sobre  mí  para 
que  se  note  á  primera  vista. 

Merc.  Lo  trasladan. 

Pep.  ¿Y  no  quiere  usted  ir? 

Car.  (con  ironía.)  ¿No  he  de  querer?  El  sueldo  lle- 

ga bien  para  los  viajes,  y  con  lo  demás,  co- 
memos. 

Pep.  ¿Qué  es  lo  demás? 

Merc  Nada. 

Car.  Pero,  en  fin,  con  tal  de  que  no  se   molesten 

los  peces  gordos,  es  natural  que  nos  vaya- 
mos reventando  los  pequeños. 

Pep.  ¿Y  usted,  dónde  presta  servicio? 

Car.  Me  mandan  á  Valencia. 

Pep.  ¿En  qué  Ministerio? 

Car.  Instrucción  pública. 

Pep.  En  el  mío. 

Car.  (Espantado;)  ¡El  señor  Ministro! 

Pep.  Todavía  no. 

Rita  Secretario  del  Director. 

Car.  ¡Cielo  santo!  Yo  que  hablé  en  términos  tan 

irrespetuosos... 

Pep.  ¿Y  dice  usted  que  no  le  reciben? 

Car.  (Disculpándose.)  No,  señor...  es  que  no  lo  in- 

tenté realmente.  Reciben, reciben. ..Son  muy 
amables. 

Pep.  Un  buen  funcionario  no  debe  entorpecer  la 

máquina  administrativa.  Si  todos  se  nega- 
sen á  salir  de  Madrid,  ¿quién  trabajaría  en 
provincias? 

Car.  Conformes,  conformes...  en  que  marche  bien 

la  máquina...  y  yo  que  ando  la  mitad  del 
año  en  ferrocarril... 

Pep.  ¿Qué  pretexto  alegaba  usted  para  evitar  el 

traslado? 

Rita  Diez  mil  reales  para  cinco  personas. 

Merc.  ¿Y  aun  quiere  usted  que  busque  pretex- 

tos? 

Pep.  En  su  caso  hay  muchos  y  se  consideran  sa- 

tisfechos. 
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Car.  Como  yo.   Al  recibir  el   nombramiento  me 

faltó  muy  poco  para  bailar. 

Rita  (Aparte.)  ¿Aun  tiene  usted  buen  humor?... 

Car.  (Aparte  á  Rita.)  ¿Delante  de  un  jefe?  ¡Ya  lo 

creo! 

Merc.  (Aparte  á  Pepito.)  ¿No  podría  usted  hacer  algo 

en  su  obsequio? 

Pep.  ¿Quién  es  este  tipo? 

Merc.  EL  padre  de  Ricardo. 

Pep.  ¿De  Ricardo?  ¿De  aquel  que  yo  no  puedo 

preguntar  lo  que  es  de  usted? 

Merc.  De  ese  mismo. 

Pep.  ¿Y  también  interesa  mucho?   ¿Sencillamen- 

te que  no  le  trasladen? 

Merc.  No  pide  máy...  ¡Es  bien  poco! 

Pep.  Bueno...  quedará  usted  complacida. 

Merc.  Bendecirán  el  nombre  de  usted. 

Pep.  Falta  hace...  (a  Carrascosa.)  Oiga  usted,  hom- 

bre de  Dios,  ¿qué  diablura  es  esa  de  irse  á 
Valencia? 

Car.  No  lo  sé. 

Pep.  Usted  no  se  marcha. 

Car.  Hasta  el  día  treinta. 

Pep.  Usted  no  se  marcha,  digo,  y  si   me  replica 

usted,  le  asciendo. 

Rita  Replíquele  usted,  don  Roque,  replíquele  us- 

ted... 

Car.  ¿Será  posible?  ¿No  me  trasladarán?  Es  usted 

tan  bueno,  tan  santo... 

Pep.  El  santo  de  este  milagro  tiene  faldas. 

Car.  Mercedes...  ¿Es  usted  la  que  nos  favorece, 

Mercedes? 

Pep.  Sí,  hombre,  sí;  la  misma  que  consiguió  un 

destino  para  Ricardo. 

Car.  ¿Un  destino  á  mi  Ricardo?  ¿No  es  burla?  ¿Y 

nos  quedamos  en  Madrid?  ¿No  es  burla,  ver- 
dad? ¿Lo  puedo  decir? 

Pep.  Palabra  de  honor. 

Car.  (Atortolado,  yendo  de  uno  á  otro  lado.)  Doña  Rita... 

Mercedes...  Merceditas...  Don...  don...  ¿us- 
ted cómo  se  llama? 

Pep.  Pepe. 

Car.  Don  Pepe... 

Pep.  Que  sea  enhorabuena... 
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Car.  Doña  Hita...  Mercedes...  Don  Pepe... 

Rita  ¿Qué,  don  Roque? 

Car.  (Marchándose.)  ¡Ricardo  ..  Dolores...   Ricardo... 

Ricardo!...  (Vase  por  la  derecha.) 


ESCENA  XII 

DICHOS,  menos  CARRASCOSA 

Rita  ¡Qué  poco  cuesta  hacer  bien!... 

Pep.  Es  la  primera  vez  que  rne  alegro  de  ser  mi- 

nisterial... 

Merc  ¿Ves  cómo  hay  justicia  en  la  tierra,  mama? 

Rita  Será  justicia;  pero  también  parece  favor. 

Merc.  Es  usted  muy  bueno,  Pepito. 

Pep.  Todos  somos  muy  buenos.   La  bondad  es 

contagiosa...  No  se  lo  diré  al  médico;  sería 
capaz  de  atribuirlo  á  algún  microbio. 

ESCENA  XIII 

DICHOS.  ESPERANZA  por  la  derecha 

Esp.  La  tía  Filomena  viene  conmigo. 

Rita  ¿A.  qué  vendrá? 

Merc  (a  Esperanza.)  ¿Sabes  que  Pepito  va  á   darle 

un  destino  á  Ricardo? 

Esp.  ¿Quién  se  lo  ha  recomendado? 

Merc  Yo. 

Esp.  (Riéndose.)  ¡Magnífico! 

Merc  ¿De  qué  te  ríes? 

Pep.  (Despidiéndose.)  Hasta   mañana...    Ya  tienen 

ustedes  visita...  Adiós,  lisperancita... 

Esp.  (Riendo  )  Eres  un  amigo  fantástico. 

Pep.  ¿  Por  qué? 

Esp.  Vete  con  Dios. 

Pep.  Mañana  lo  hablaremos,  (vase  por  la  derecha.) 
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ESCENA  XIV 

DICHAS,  menos  PEPITO 

Merc.  ¿Quieres  decirme  de  qué  te  ríes? 

Esp.  Sólo  á  tí  se  te  ocurre  pedirle  algo  á  Pepito 

para  Ricardo. 

Merc.  ¿Por  qué  no? 

Esp.  No  te  hagas  la  disimulada...  ¿No  sabes  que 

Pepito  está  enamorado  de  tí? 

Merc.  ¿De  mí? 

Esp.  Y  aprovecharse  de  un  enamorado  para  fa- 

vorecer otro  amor,  no  lo  hace  más  que  una 
persona  seria...  como  tú.  ¡Déjame  reir! 

Rita  La  tía  Filomena. 

Esp.  (Llevándose  á  Mercedes.)  Escapemos.  (Vanse  por  la 

izquierda.  Pausa,  Entra  Filomena  por  la  derecha.) 

ESCENA  XV 

RITA    y    FILOMENA 

Fil.  Buenas  noches,  Rita. 

Rita  Buenas  noches,  Filomena.  ¿Y  mi  hermano? 

Fil.  ¿Mi  marido? 

Rita  ¿No  es  el  mismo? 

Fil.  Sí.  Está  bien.  No  sabe  que  he  venido. 

Rita    -         ¿Lo  ocultas? 

Fil.  Se  lo  diré  luego.  Encontré  á  tu  hija  Espe- 

ranza... y  con  ella  he  venido,  aunque  subió 
más  ligera. 

Rita  Para  avilarnos. 

Fil.  ¿Y  evitar  la  sorpresa? 

Rita  Pues  no  lo  ha  conseguido.  Te  agradezco  y 

me  alegro  de  tu  venida,  pero... 

Fil.  ¿Te  extraña? 

Rita  Un  poco.  Hace  ya  un  año  que  no  hablé 

contigo. 

Fil.  No  puedo  venir.  Tomás  se  enfadó  mucho 

al  ver  que  renunciabas  lo  que  voluntaria- 
mente y  gustoso  pasaba  para  ayuda  de  vues- 
tros gastos. 

Rita  No  tiene  razón  Tomás.    Acepté   mientras 
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hizo  falta:  hoy  que  Mercedes  gana  lo  bas- 
tante para  sostener  la  casa,  no  debemos  ser 
gravosos. 

Fil.  Orgullo. 

Rita  No:  consideración. 

Fil.  Orgullo. 

Rita  Es  muy  difícil  ver  las  mismas  cosas  colo- 

cándose en  sitios  distintos. 

Fil.  ¿Y   a.  tí  te  parece  que  es  correcto  lo  que 

hacéis? 

Rita  ¿Correcto?  Tú  dirás  por  qué  no,  Filomena. 

Fil.  Ir  de  casa  en  casa  solicitando  lecciones  de 

piano  para  Mercedes  y  ahora  de  profesora 
de  inglés,  quizás  de  institutriz  ó  de  señorita 
de  compañía  para  Esperanza...  ¡Niégalo! 

Rita  ¿Por  qué  lo  voy   á  negar?  Sería   preferible 

tener  una  renta. . 

Fil.  Tienes  una  pensión.  Tomás  comprende  que 

vuestros  gastos  aumentaron,  y  está  pronto  á 
facilitarte  cincuenta  duros  mensuales.  Con 
esa  cantidad,  y  en  provincias,  podéis  pasar 
lo  muy  decentemente. 

Rita  Le  agradezco  mucho  á  mi  hermano,  y  á  tí, 

que  estéis  dispuestos  á  socorrernos...  y  á 
alejarnos  de  Madrid;  pero  no  lo  acepto. 

Fil.  Orgullo. 

Rita  Ya  hemos  quedado  en  que  sí. 

Fil.  Y  además,  poco  cariño  para  con  tus  hijas. 

Rita  Eso  lo  reconozco.   Las  quise   muy  poco  de 

pequeñas  mientras  no  las  enseñaba  más  que 
á  comprarse  trajes  y  á  engalanarse  para 
fiestas  y  paseos...  pero  desde  que  las  enseño 
á  valerse  por  sí  mismas  y  á  no  temblar  de 
miseria  porque  se  encuentren  sin  padre  ó 
sin  marido,  estoy  convencida  de  que  las 
quiero  bien  y  de  que  las  quiero  mucho. 

Fil.  Es  ridículo  que  rechaces  la  oferta  generosa 

de  Tomás. 

Rita  Si  no  la  rechazo.  ¿Puede  y  quiere?  ¡Dios  se 

lo  pague! 

Fil.  Al  fin  vienes  al  buen  camino.  Mañana  te 

traeré  yo  la  primera  mensualidad:  di  á  las 
niñas  que  se  acabaron  sus  correteos  y  sus 
lecciones. 
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Rita  ¡Eso  no!  Seguirán  trabajando...  que  favor 

constante  de  otro  es  humillación  continua 
de  uno  mismo,  y  no  quiero  exponerlas  á  que 
un  día  se  les  acabe  la  merced... 

Fil.  ¡Eso  es  dudar  de  nosotros! 

Eita  ¿Y  si  vosotros  desaparecéis?  No,  Filomena; 

que  trabajen:  quien  no  sabe  más  que  reci- 
bir, no  sabe  defenderse. 

Fil.  Es  un  bochorno  que  vayan  solas  por  esas 

calles,  como  si  fueran... 

Rita  Dilo. 

Fil.  Como  si  fueran  lo  que  no  puedo  decir.  Na- 

die se  encuentra  libre  de  murmuraciones,  y 
á  las  solteras  les  hacen  muchísimo  daño. 

Rita  ¿Y  á  las  casadas  no? 

Fil.  Le  hacen  más  daño  al  marido.   Es  en  lo 

único  en  que  está  bien  entendido  el  matri- 
monio. 

Rita  Dispénsame  que  no  piense  como  tú. 

Fil.  Es  que  no  sois  vosotras  solas  en  el  mundo, 

y  alguna  atención  debéis  guardar  á  los  pa- 
rientes. Comprende  que  es  una  vergüenza 
ir  de  visita  á  la  misma  casa  donde  está  una 
sobrina  carnal  de  institutriz. 

Rita  El  que  un  pariente  se  muera  de  hambre  en 

Sevilla  ó  en  Badajoz  ha  de  ser  menos  dolo- 
roso que  encontrarlo  ganándose  honrada- 
mente la  vida... 

Fil.  Parece  que  lo  hacéis  á  propósito  para  mor- 

tificarnos. 

Rita  Si  en  alguna  casa  te  mortifica,  prescindire- 

mos de  ella. 

Fil.  En  todas,  porque  como  eso  se  sabe  y  se 

dice... 

Rita  De  todas  ya  no   puedo  ofrecerte   retirar- 

nos. 

Fil.  Pues  entonces  no  contéis  nunca  con  Tomás 

ni  conmigo. 

Rita  Ya  no  contamos. 

Fil.  Sois  muy  soberbias. 

Rita  Perdóname  que... 

Fil.  (secamente.)  Adiós,  Rita. 

Rita  Adiós,  Filomena. 

Fil.  Despídeme  de  las  niñas,  (vase  por  la  derecha  ) 
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ESCENA  XVI 

RITA,  ESPERANZA  y  MERCEDES,  por  la  izquierda 

Merc.  ¿Qué  te  ha  dicho? 

Esp.  ¿Qué  quería? 

Eita  Lo  de  siempre.  A  quejarse  de  que  trabajéis 

como  pobres  en  el  mismo  sitio  donde  ella  se 

divierte  como  rica... 
Esp.  Es  muy  graciosa  la  tía  Filomena. 

ESCENA  XVII 

DICHOS,  CARRASCOSA  y  RICARDO,  por  la  derecha 

Car.  (Empujándole  suavemente.)  Anda,  anda,  dale  las 

gracias,  (a  Rita.)  Mi  mujer,  que  la  dispense 
usted  un  instante:  se  está  vistiendo. 

Rita  Pero,  hombre... 

Car.  No  pude  convencerla  de  que  viniese  tal  cual 

estaba.  Dice  que  para  recibir  una  buena  no- 
ticia hay  que  ponerse  la  mejor  ropa...  Una 
coquetería  de  vieja... 

Merc.  Ricardo .. 

Ríe.  ¿En  el  Ministerio  tiene  usted  un  amigo  que 

hace  favores? 

Merc  Sí.  Y  tengo  otro  amigo  que  coando  los  re- 

cibe, para  no  ser  agradecido  se  muestra  re- 
celoso. 

Ríe.  Yo  debo  saber  por  dónde  viene  á  mí  este 

favor... 

Merc  Es  usted  injusto,  Ricardo.  ¿Por  qué  ha  de 

venir  siempre  la  felicidad  por  revueltas  y 
por  atajos?...  Muchas  veces  permite  Dios 
que  llegue  por  el  camino  real  á  toda  luz. 

Ríe  ¿Como  ahora? 

Merc  Como  ahora. 

Ríe  '  ¡Es  que  la  quiero  á  usted,  Mercedes! 

Merc  Quiérame  usted,  Ricardo.  ¡Y  cuidadito!  Para 

la  vida  el  amor  es  mucho,  pero  la  confianza 
es  otro  tanto. 
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Esp.  (a  carrascosa.)  ¡Que  sea  enhorabuena! 

Kita  ¡Enhorabuena! 

Car.  Ya  lo  creo,  y  muy  grande.  ¡Después  de  tan- 

tos años  de  penas  y  de  privaciones  hoy  es 
un  día  feliz! 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS.  RESTITUTO,  por  la  derecha 

Ees.  ¡Por  fin  ha  sonado  la  hora  de  ia  justicia! 

Car.  ¿Ya  está  usted  enterado? 

Res.  De  los  primeros.  ¡Qué  alegría! 

Car.  (cogiéndole  las  manos.)  ¡Gracias,  gracias! 

Rita  ¡Somos  muy  dichosos! 

Res.  ¡Por  fin  ha  caído  el  Gobierno! 

Rita  ¡Virgen  Santísima!  s 

MERC.  (Corriendo  á  Restituto.)  ¿Qué  dice  Usted? 

Esp.  ¿Que  hay  crisis? 

Car.  (Resignado.)  ¡Que  hay  fatalidad! 

Res.  ¡Que  hay  justicia!  *" 

Rita  ¿Pero  dónde? 

(Todos  quedan  rodeando  á  Restituto.  Roque  solo, 
derecha,  triste.  Grau  animación.) 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  y    los  mismos    muebles    del  acto  primero.    Es 
de  dia 


ESCENA  PRIMERA 

CARRASCOSA,  escribiendo  al  lado  de  la  ventana.  Pausa.  RESTITU- 
TO   entra  por  la  derecha 

Res.  Estaba  seguro  de  encontrarle  á  usted  aquí. 

Car.  Hay  mejor  luz. 

Res.  En  cualquier  lado.  La  de  casa  es  la  que 

alumbra  siempre  menos.  ¿Se  adelanta? 

Car.  Terminándolo  ya  de  copiar. 

Res.  Me  da  grima  verle  á  usted  en  esa  tarea  ri- 

dicula. Y  usted  trabaja  como  si  la  vida  mi- 
nisterial fuese  eterna. 

Car.        .     No  hay  más  remedio,  amigo  don  Restituto. 

Res.  Porque  usted  es  un  infeliz,  amigo  don  Ro- 

que. 

Car.  Me  lo  llaman,  pero  no  lo  merezco.  En  cam- 

bio á  otros... 

Res.  No  se  atreven   á  decírselo  siquiera...  y  si  lo 

piensan,  peor  para  ellos.  Desprecio  las  opi- 
niones ajenas. 

Car.  Hace  usted  mal,  por  lo  menos  mientras  no 

se  decida  usted  á  tenerlas  propias. 

Res.  Se  figura  usted  que  hablo  por  boca  de... 

Car.  De  sus  amigos,  evidente. 
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Res.  Trabaje,  trabaje...  Usted  es  un  empleado  de 

carga,  y,  como  todos  los  de  su  especie,  no 
necesita  usted  enterarse  del  dueño  á  quien 
obedece. 

Car.  Que  me  mande  Juan  ó  me   mande  Pedro, 

¿qué  más  da? 

Res.  La  cuestión  religiosa  se  complica  y  la  crisis 

es  inevitable. 

CAR.  (Riend  o . )  ¿  Cr i  si  s? 

Res.  Sí,  señor;  total  é  inmediata. 

Car.  Ya  nos  dio  usted  el  susto  una  vez;  no  es  co- 

sa de  que  pasemos  los  días  intranquilos. 

Res.  Ahora  es  inevitable.  En  lo  interior  no  hay 

más  que  huelgas  y  motines,  y  la  políticn, 
colonial  es  un  verdadero  desastre:  descuidan 
Marruecos,  cuando  indiscutiblemente  nues- 
tro porvenir  está  en  África. 

Car.  El  de  usted,  es  muy  posible:  el  mío,  no. 

Res.  ¡Claro!  Usted  se  quedó  en  Madrid,  el   chico 

empleado,  el  matrimonio  con  Mercedes  den- 
tro de  un  mes...  ¡El  mundo  marcha  bien! 
Tiene  usted  una  suerte,  amigo  Carrascosa; 
pero  una  suerte... 

Car.  Dispénseme  usted... 

Res.  Y  á  mí  hasta  en  lo  pequeño  me  persigue  la 

mala  estrella.  Salgo  una  tarde  de  paseo,  y 
llueve;  voy  una  noche  al  teatro,  y  desafinan 
las  tiples... 

Car.  Eso,  aunque  usted  no  vaya. 

Res.  En  fin,  estoy  convencido  de  que   entre  la 

fatalidad  y  nosotros  hay  una  línea  recta. 

Car.  Y  otra  para  la  suerte. 

Res.  ¿De  veras? 

Car.  Indudablemente;  ya  ve  usted  conmigo.  . 

Res.  Usted  es  un  bendito. 

Car.  No  me  opongo. 

Res.  Hace  usted  perfectamente  en  aprovecharse 

de  las  circunstancias,  y  si  son  rectas  ó  cur- 
vas, es  una  gran  filosofía  no  averiguarlo. 

Car.  ¿Usted  .quiere  decir  algo? 

Res.  Como  siempre  que  hablo. 

Car.  Pues  dígalo  usted. 

Res.  ¡Nada!  ¡Que  sea  enhorabuena  por  todas  esas 

felicidades!  Cuide  usted  al  hijo,  cuide  usted 


á  Mercedes,  cuide  usted  á  ese  don  Pepito, 
que  es  un  buen  amigo,  y  ellos  ya  se  cuida- 
rán de  usted. 

Car.  Me  parece  que  pone  usted   alguna  malicia 

en  sus  palabras... 

Res.  Cuando  no  se    entienden,   las  malicias  son 

inocentísimas. 

Car.  Me  hace  usted  cavilar,  don  Restituto. 

Res.  Se  desnaturaliza  usted,   don  Roque.   Usted 

ha  nacido  para  aceptar  los  hechos-  consu- 
mados, sin  preocuparse  de  las  causas.  Con- 
tinúe usted  así. 

Car.  Don  Restituto,  don  Restituto... 

Res.  Y,  además,  lo  que  no  puede  demostrarse  con 

certificados,  no  debe  decirse,  para  no  pasar 
plaza  de  embustero. 

Car.  Basta  con  insinuarlo...  Hace  el  mismo  da- 

ño y  es  más  prudente.  Se  evita  uno  la  res- 
puesta. 

Res.  A  mí  no  me  preocupa  nunca  lo  que  puedan 

responderme. 

Car.  No  lo  digo  por  usted...  lo  digo  por  todos. 

Res.  Eso  es  distinto. 

Car.  No  mucho. 

Res.  ¿Viene  usted? 

Car.  Todavía  no.  He  de  llevar  esto  concluido. 


ESCENA  II 

DICHOS.  RITA  por  la  izquierda 

Res.  Pues  yo  me  largo. 

Rita  Usted  siempre  de  prisa,  (saludándole.) 

Car.  Como  si  tuviera  algo  que  hacer. 

Res.  Los  desocupados  somos  la  animación  de  las 

calles.  Me  vo}-  á  ver  cómo  sigue  ese  fuego. 
Rita  ¿Qué  fuego? 

Res.  Ya  deben  ir  quemadas  un  par  de  manzanas 

de  casas  ..  en  la  calle  del  Almirante- 
Rita  ¡Ay,  D:os  mío!...  ¡Y  mi  hija  que  está  allí... 

en  el  número  12!   (Vase    rápidamente    por   la   iz- 
quierda.) 
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ESCENA  III 

RESTITÜTO  y  CARRASCOSA 


Car. 

¡Buena  noticia  ha  dado  usted'...  ¿Pero  es  se 

guro,  eh? 

Res. 

¡Seguro  que  hay  fuego... 

Car. 

¿Usted  lo  ha  visto? 

Res. 

Verlo,  no.  Vi  correr  los  bomberos  en  esa  di 

rección,  y  he  calculado... 

Car. 

¡Doña  Rita!...  ¡Doña  Rita!...  (Llamándola.) 

ESCENA  IV 

DICHOS.  RITA,  por  la  izquierda 

Rita  ¿Qué? 

Car.  Tranquilícese  usted,  señora.  No  sabe  dónde 

f'S  el  incendio. 

Rita  Lo  dirá  para  que  me  sosiegue... 

Car.  No  lo  sabe.  Si  lo  supiese,  la  veracidad  de 

una  noticia  vale  más  que  todas  las  intran- 
quilidades que  se  pueden  causar. 

Res.  He  visto  correr  los  bomberos  en  aquella  di- 

rección. 

Car.  ¡Y  lo  mismo  puede  ser  catorce  kilómetros 

más  allál  Lo  de  la  calle  del  Almirante  no  ha 
sido  sino  por  darle  carácter  local  y  de  mayor 
impresión. 

Rita  Me  dio  usted  un  susto... 

Res.  Sin  intención. 

Car.  Las  tres  cuarlas  partes  de  las  noticias  son 

por  el  estilo:  un  poco  de  verdad,  y  otro  poco 
de  fantasía  para  adornarlas.  Lo  oye  quienno 
le  importa,  y  adelante;  le  interesa  á  alguno 
de  los  presentes,  se  rectifica  y  adelante  tam- 
bién. 

Res.  Pues  ahora  he  de  enterarme. 

Car.  Sí,  hombre,  sí;  entérese  usted. 

Rita  Antes  de  volver  á  contarlo. 
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Res.  Y  á  la  noche  les  diré  con  detalles... 

RlTA  Hasta  la  noche.  (Vase    Restituto    por    la   derecha. 

Carrascosa  vuelve  á  sentarse  tranquilamente.) 


ESCENA  V 

CARRASCOSA,  RITA  y  CRIADA 

Car.  Acabaremos  nuestro  trabajo. 

Rita  ¡Cuánta  gente  da  disgustos  sin  creer  que  los 

da!  (Sale  la  Criada  por  la  derecha  y  entrega  una  tar- 
jeta á  Rita.)  ¿Para  luí?  ¿Quién  es? 

Criada  Un  caballero  muy  decente.  Lleva  levita  y 
chistera. 

Rita  Dile  que  pase. 

Criada         ¿Le  cogeré  el  bastón  y  el  sombrero? 

RlTA  No,  no  le  COJaS  nada.  (Vase  la  Criada   por  la  de- 

recha. Leyendo.)  Braulio  Jiménez  del  Portillo... 

(Mira  á  Carrascosa  preguntando,  y  éste  se  encoge  de 
hombros.) 

Car.  ¿Estorbo? 

Rita  No. 


ESCENA  VI 


DICHOS.  BRAULIO,  por  la  derecha 

Brau.  Señora... 

Rita  (invitándole  á  sentarse.)  Caballero... 

BrAU.  (Hace  un  signo  de  contrariedad  al  ver  á  Carrascosa,  se 

inclina  ceremonioso,  y  se  sienta  luego.)  ¿Usted  es  la 

mamá  de  Mercedes?...  Tengo  una  verdadera 
satisfacción  en  ponerme  á  sus  pies,  (se  in- 
clina.) 

RlTA  (Deteniéndole.)  ¡No,  por  Dios!... 

Brau.  Ya  conoce  usted  mi  nombre... 

Rita  El  de  la  tarjeta. 

Brau.  Es  el  mío.  Soy  el  propietario  de  Villa-Por- 

tillo, un  pueblecito  donde  he  fundaác  una 
colonia  verianega.  Allí  hay  mucha  agua... 

Rita  Podrán  ustedes  embarcarse:  á  mí  me  en- 

canta. 


—  44  — 

Brau.  Perdone  usted;  es  agua  mineral. 

Rita  Entonces  podrán  ustedes  bebería. 

Brau.  Sí,  señora;  es  magnífica.  Un   negocio  admi- 

rable en  perspectiva.  Además,  el  clima  de 
sierra  tan  sano,  tan...  ¿No  habrá  inconve- 
niente en  hablar  delante  de  este  caballero? 

Rita  Ninguno.  Ya  ve  usted  que  él  tampoco  lo  ha 

tenido  para  quedarse. 

Brau.  Ya  lo  veo.  ¿Es  de  confianza? 

Rita  Intimo  nuestro.  Don  Roque  Carrascosa...  El 

Señor...  Braulio...  (Mirando  la  tarjeta  ) 

Brau.  Jiménez. 

Rita  Jiménez,  efectivamente,  (se  saludan  Braulio  y 

Boque  con  una  inclinación.) 

Brau.  Pues  bien;    tenemos  un   Casino,  un  salón 

donde  se  reúnen  los  bañistas.  He  comprado 
un  piano,  y  desearía  amenizar  las  veladas. 
Me  hablaron  de  su  hija  de  usted  con  tales 
elogios... 

Rita  Es  muy  buena. 

Brau.  ¿Artísticamente? 

Rita  También.  No  debía  decirlo... 

Brau.  ¿Qué  tiene  de  particular?   Yo   la   alabaría 

igual  si  tuviera  una  hija. 

Rita  ¿Que  tocase  el  piano? 

Brau.  Aunque  no  lo  tocase.  Las  alabanzas  de  los 

padres  siempre  suenan  á  cariño,  y  eso  es 
muy  disculpable  y  muy  hermoso. 

Rita  No  sospechan  I03  hijos  el  amor  que  se  les 

tiene...  Hace  dos  años  estuvo  Mercedes  en- 
ferma, y  la  idea  de  quedarme  sin  ella... 

Brau.  ¡Oh!  ¡Es  horrible! 

Rita  ¿Usted  ha  perdido  alguna  hija? 

Brau.  Mía  no,  señora;  soy  soltero.  He  perdido  á 

la  hija  de  un  amigo,  á  quien  quería  como 
propia. 

Rita  No  es  lo  mismo. 

Brau.  Pero  ya  es  bastante  para  comprender  el  do- 

lor del  padre,  (pausa.)  Desearía  que  Merce- 
des aceptase  mi  ofrecimiento.  Son  dos  me- 
ses y  medio:  de  primero  de  Julio  á  quince 
de  Septiembre.  Partiendo  de  la  base  de  que 
usted  la  acompañaría,  desde  luego  pueden 
contar  con  casa. 
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Kita  No  sé  si  Mercedes... 

Bkau.  Aceptará  lo  que  usted  disponga. 

Rita  Pero  debo  consultarla. 

Brau.  Muy  justo.  Y  en  cuanto  á  honorarios,  ya 
nos  pondríamos  de  acuerdo. 

Rita  (Alzando  la  voz.)  ¿Ha  oído  usted,  don  Roque? 

Car.  No,  señora. 

Brau.  (Aparte  á  Rita.)  Ks  muy  discreto  el  señor  Ca- 
rrascosa. 

Rita  Muy  discreto...  y  un  poquito  sordo. 

Brau.  ¡Ahí... 

Rita  (a  carrascosa.)  Se  lo  explicaré  á  usted  luego. 

Brau.  Hasta  para  la  salud,  creo  que  les  convendría 
á  ustedes  aceptar.  El  clima  de  sierra... 

Rita  Lo  hablaremos. 

Brau.  Volveré  luego  á  saber  la  respuesta. 

Rita  Cuando  usted  quiera. 

Brau.  Con  su  permiso... 

Rita  Beso  á  usted  la  mano. 

Brau.  (a  Roque.)  Señor  mío...  (a  Rita.)  A  los  pies  de 

USted.  (Vase  por  la  derecha.) 


ESCENA   VII 

CARRASCOSA   y  RITA 

Rita  Nos  propone  que  vayamos  á  veranear. 

Car.  ¿Todos4? 

Rita  Naturalmente.   Ha   dicho    que    tendremos 

casa.  Es  el  propietario  de  un  pueblo  y  quiere 
que  Mercedes  toque  el  piano  en  el  Casino. 

Car.  ¿Y  nos  lleva  á  todos?   Pues  no  parece  un 

propietario...  A  no  ser  que  se  haya  vuelto 
loco  ó  esté  enamorado. 

Rita  Los   hombres   siempre  ven   ustedes   mali- 

cias... 

Car.  En  fin,  mejor  para  ustedes.  Yo  iré  los  días 

festivos...  Pero,  ¿y  Ricardo  consentirá? 

Rita  Con  licencia. 

Car.  De  otro  modo  imposible.  De  recién  casados 

no  aceptará  una  separación.  Acuérdese  us- 
ted de  los  buenos  tiempos,  doña  Rita. 

Rita  ¿Para  qué? 
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Car.  Para  recordarlos. 

Rita  ¿Nada  más? 

Car.  Nada  más. 

Rita  Pues  no  vale  la  pena. 

Car.  La  boda  de  los  hijos  rejuvenece  un  poco  á 

los  padres. 

Rita  No  se  le  nota  á  usted. 

Car.  Es  por  la  imaginación  solamente. 

Rita  No  es  mucho. 

Car.  Pero  es  algo. 

Rita  Vaya,  vaya...  Usted  tiene  ganas  de  bromas. 

(Vase  por  la  izquierda.) 


ESCENA    VIII 

CARRASCOSA  sigue  escribiendo.  RICARDO  por  la  derecha 

Ríe.  ¿Está  Mercedes? 

Car.  No;  no  ha  vuelto  aún. 

Ríe.  Es  que  tengo  que  hablar  con  ella. 

Car.  Bueno,  pues  habla  conmigo,  ó   con  su  ma- 

dre, ó  con  el  pájaro...  ó  habla  solo,  porque 
Mercedes  no  está  en  casa. 

Ríe.  Es  preciso  que  hable  con. ella. 

Car.  Pues  ten  paciencia  y  aguarda.  ¿No  hay  ofi- 

cina? 

Ríe.  He  salido  antes  de  la  hora. 

Car.  ¿Por  qué? 

Ríe.  Me  mortifica  la  conversación  de  mis  compa- 

ñeros. 

Car.  Al  revés  que  á  tus  compañeros,  (pausa.  Ricar- 

do parece  nervioso.)  ¿Has  visto  un  anuncio  en 
El  Imparcialf  ¿Tampoco  lees  los  periódicos? 
¿Qué  haces  en  la  oficina? 

Ríe.  Trabajar. 

Car.  ¡Ah!  sí;  está  bien.  Pues  anuncian  un  saldo  de 

telas:  podríamos  encontrar  algo  que  nos  con- 
viniese, (pausa  )  Oye,  supongo  que  habrás  pe- 
dido permiso  para  retirarte  temprano. 

Ríe.  No. 

Car.  Mal  hecho.  Te  expones  á  una  reprimenda. 

Ríe.  No  pienso  volver. 

Car.  (Brincando )  ¿Eh?  ¿Estás  loco? 
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Ríe.  Aun  no. 

Car.  Pero...  ¿qué  dices?  Explícate. 

Ríe.  Que  no  me  agrada  el  destino  que  teogo  y 

renuncio  para  estudiar  más  libremente  y 

hacer  oposiciones. 

CAR.  ¿Qué  te  pasa?...  (Abrazándole  afectuoso.)  ¿Qué  te 

pasa,  Ricardo? 

Ríe.  Nada. 

Car.  ¿No  merezco  una  explicación? 

Ríe.  Son  más  fuertes  que  yo. 

Car.  ¿Quiénes? 

Ríe.  Todos.  Los  compañeros,  los  amigos,  los  ve- 

cinos... y  las  vecinas. 

Car.  Sí,  hijo,  sí;  reconócelo.  La  mujer  es  infinita- 

mente más  fuerte  que  el  hombre,  y  en  todo 
tiempo  han  sido  superiores  á  nosotros.  Para 
contenerlas  un  poco,  el  hombre  ha  inventa- 
do la  virtud;  pero  la  mujer  inventó  el  ma- 
trimonio... y  hemos  salido  perdiendo. 

Ríe.  No  puedo  aguantar  más  en  la  oficina. 

Car.  Lucha,  defiéndete... 

Ríe.  ¿Y  quién  lucha  contra  las  palabras  de  doble 

sentido,  contra  los  silencios  mortificantes, 
contra  los  plácemes  burlones?... 

Car.  Desprecíalo. 

Ríe.  No  puedo. 

Car.  Ere3  muy  joven. 

Ríe.  Tampoco  puedo  evitarlo. 

Car.  Piensa  mucho  lo  que   haces  y  no  te  dejes 

arrebatar... 

Ríe.  Mercedes  me  dirá  lo  que  debo  hacer. 

Car.  ¡Qué  mal  camino  llevas!  Oye  un  buen  con- 

sejo: no  preguntes.  Contra  las  murmuracio- 
nes y  las  hablillas  no  hay  más  que  un  arma: 
¡la  risa! 

Ríe.  ¿Y  cuando  no  se  puede  reir? 

Car.  Aguardar.  El  tiempo  es  amigo  de  la  verdad. 

Ríe.  Hoy  sabré  lo  que  hay  de  cierto. 

Car.  ¿En  qué? 

Ríe.  Perdona  que  no  te  lo  diga. 

Car.  Y  sabiéndolo,  falta  que  lo  creas. 

Ríe.  Yo  exigiré  una  prueba  tal... 

Car.  Eso  es...  y  seguramente  otra  prueba  igual 

tendrás  de  tu  sospecha. 
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Ríe.  Si  la  tuviera,  no  preguntaría. 

Car.  Bien,  hijo,  bien.  Para  la  calumnia  te  basta 

conque  la  digan:  para  lo  honrado,  necesita- 
rás pruebas... 

Ríe.  No  me  martirices  tú... 

Car.  No  te  detengo;  la  juventud  ha  de  seguir  su 

rumbo  irreflexivo.  Haz  lo  que  quieras.  Ya 
sé  que  mis  palabras  no  te  contendrán. 

Ríe.  Vamonos. 

Car.  ¿No  te  quedas? 

Ríe.  No;  no  quiero  ver  á  nadie  antes  de  que  ha- 

ble con  Mercedes. 

Car.  Vamonos.  Pero  no  te  olvides  de  que  la  ca- 

lumnia no  hace  daño  por  quien  la  propala, 
sino  por  quien  la  cree. 

Ríe.  Vamonos.  Esperaré  abajo,  (vase  por  la  derecha, 

rápido.) 

ESCENA  IX 

CARRASCOSA.  RITA  por  la  izquierda 

Rita  ¿Era  Ricardo? 

Car.  Sí,  señora...  ¡Hay  mal  viento! 

Rita  ¿Qué  tiene? 

Car.  No  lo  sé  de  fijo.  Algún  cuento  que  llegó  á 

sus  oídos. 

Rita  ¿No  se  lo  ba  dicho  á  usted? 

Car.  No.  Los  muchachos  piensan  que  la  primera 

demostración  de  ser  hombre  y  valerse  por 
sí  mismos,  es  ocultarse  de  los  hombres  en 
todo  lo  grave.  Todos  hicimos  lo  mismo... 

Quede  USted  COn  Dios.  (Vase  por  la  derecha.) 


ESCENA  X 

DICHA.  ESPERANZA  por  la  izquierda 

Esp.  ¿Quieres  algún  otro  recado,  mamá? 

Rita  Procura  ser  respetuosa,  no  te  rías. 

Esp.  Descuida,  seré  un  poste.  Pero  no  me  admi- 

tirán tampoco  en  esa  casa...  Voy  por  com- 
placeros, á  sabiendas  de  no  alcanzarlo. 
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Rita  Es  preciso,  hija.  Mercedes  trabaja  con  ex- 

ceso, y  tú  debes  contribuir  al  sostenimiento 
de  todos. 

Esp,  Voluntad  no  me  falta,  pero  indudablemente 

no  he  nacido  para  sostener  á  nadie.  Si  hu- 
biese una  cátedra  de  buen  humor,  de  ale- 
gría, de  contento...  era  para  mí. 

Rita  No  te  corregirás  nunca. 

Esp.  Está  demostrado  que  no  sirvo  para  profeso- 

ra... Intentemos  otra  cosa.  Bordar  ó  coser, 
ó...  lo  que  queráis... 

Rita  No  habrá  remedio.  Tu  porvenir  me  preocu- 

pa: eres  demasiado  risueña,  y  eso  es  muy 
agradable  para  un  rato;  pero  nadie  pensará 
en  tí  seriamente. 

Esp.  Es  probable.  En  último  recurso  me  casaré 

con  un  hombre  triste  para  alegrarle. 

Rita  O  para  entristecerle  tú. 

Esp.  Peor  para  él. 

Rita  Y  para  tí. 

ESCENA  XI 

DICHAS.   FILOMENA  por  la   derecha 

Es*»  ¡Tía  Filomena! 

Fil.  ¿Vais  á  salir? 

Rita  Esta  sola. 

Fil.  ¿Sola? 

Rita  No  tenemos  quien  la  acompañe. 

Esp.  Tengo,  mamá,  tengo;  pero  no  quiero. 

Fil.  Ya  sé  que  eres  muy  formal  en  ese  terreno. 

Aunque  eres  aún  tan  chiquilla... 

Esp.  Pues  no  creas;  ya  me  dicen  cosas  de  perso- 

na mayor. 

Rita  Anda  á  tu  obligación,  Esperanza. 

Fil.  A  ver  si  sales  como  Mercedes:  tiene  fama  de 

ser  la  profesora  que  mejor  enseña. 

Esp.  Todas  enseñamos  lo  mismo. 

Fil.  Eso  creo. 

Esp.  Suerte  de  encontrar  buenas  discípulas... 

Rita  Anda,  que  es  hora. 

Esp.  Un  recuerdo  al  tío  Tomás. 

FlL.  De  tU  parte.  (Vase  Esperanza  por  la  derecha.) 
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ESCENA  XII 

RITA      y      FILOMENA 

Kita  Siéntate. 

Fil.  Haces  muy  mal  en  darles  tanta  libertad.  La 

expones  á  muchos  peligros. 

Rita  ¿Sabes  algo  de  Esperanza? 

Fil.  No,  nada.  Aunque  las  mujeres  son  como  los 

premios  de  la  lotería;  caen,  pero  no  se  sabe 
hasta  después. 

Rita  Afortunadamente  hay  más  billetes  que  pre- 

mios. 

Fil.  Afortunadamente,  (pausa.)  Patrocinio  Roca... 

Rita  ¿Mi  vecina'? 

Fil.  Sí;  me  encargó  que  te  saludase.  La  otra  tar- 

de estuvo  de  visita:  tiene  una  conversación 
encantadora  ycuenta  las  cosas  de  un  modo... 
parece  que  las  ha  presenciado  todas. 

Rita  La  imaginación  es  un  gran  mérito. 

Fil.  Hablaba  del  choque  de  trenes,  ese  que  hubo 

en  León,  y  cuando  llegó  á  los  heridos,  á 
cómo  gritaban  desesperados,  daba  gana  de 
ponerle  árnica. 

Rita  Es  muy  expresiva. 

Fil.  Pero  es  amiga  vuestra;  no  lo  dudes.  Ella  fué 

la  primera  en  afirmar  que  era  una  calumnia 
infame  todo  lo  que  se  hablaba  de  Mercedes. 

Rita  ¿De  Mercedes?... 

Fil.  Y  precisamente  esto  es  lo  que  me  trae  aquí. 

Cuando  vengo,  comprenderás  que  hay  al- 
gún motivo  importante. 

Rita  No  necesitas  pretextos  para  venir;  pero  ex- 

plícate, te  lo  ruego. 

Fil.  Anoche   tuvimos  una    conversación    muy 

grave  Tomás  y  yo.  El  mismo  me  aconsejó 
que  viniese,  por  compasión,  por  caridad  ha- 
cia vosotros. 

Rita  ¿Qué  entiendes  por  caridad,  Filomena? 

Fil.  Toda  buena  acción  que  personalmente  no 

nos  favorece. 

Rita  Entonces  tendré  que  estarte  agradecida  por 

lo  que  vas  á  decir. 
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Fil.  Eso  espero. 

Rita  Pues  ya  te  lo  agradezco:  dilo. 

Fil.  Tomás  opina,  como  yo,  que  estas  no  son 

más  que  murmuraciones  é  infamias;  pero 
que  es  conveniente  advertiros  para  que  os 
guardéis. 

Rita  ¿De  quién? 

Fil.  En  la  forma  que  dan  las  noticias,  con  tanto 

lujo  de  detalles,  demuestran  estar  bien  ente- 
rados. Créeme,  Rita;  en  la  vecindad  hay 
una  mala  lengua. 

Rita  ¿Una?  Siempre  he  dicho  que  esta  era  la  me- 

jor casa  del  barrio. 

Fil.  ¿No  te  intranquilizan  las  murmuraciones? 

Rita  Como  no  pue  ío  librarme   de  ellas...  pero, 

además,  la  desgracia  me  hizo  muy  valiente; 
no  le  tengo  miedo  ni  á  la  familia. 

Fil.  No  lo  dirás  por  nosotros. 

Rita  De  ninguna  manera.  Tú  vienes  á  hacerme 

un  favor:  hazlo. 

Fil.  Dime:  ¿quién  es  ese  amigo  que  ha  colocado 

al  novio  y  al  suegro  y  á  no  sé  cuántos  más 
de  tu  parentela  futura? 

Rita  Un  destino  de  temporero  y  evitar  un  trasla- 

do: esa  es  toda  la  cuenta. 

Fil.  ¿Y  quién  la  hizo? 

Rita  Pepito  Olivares. 

Fil.      .        ¿Sigue  visitándoos? 

Rita  ¿Por  qué  no? 

Fil.  ¿Y  qué  interés  tiene  en  serviros  tanto? 

Rita  ¿Esta  es  la  calumnia? 

Fil.  No;  esta  no  es  más  que  la  pregunta. 

Rita  ¿Y  no  sobra,  como  razón,  que  sea  bondado- 

so, que  pueda  fácilmente  hacer  un  favor  y 
que  lo  haga? 

Fil.  Yo  estoy  propicia  á  aceptar  esa  razón;  pero 

convengamos  en  que  es  mucha  bondad  la 
suya.  Hay  quien  dice  que  está  enamorado 
ó  que  enamora  á  alguna  de  esta  casa. 

Rita  ¿A  mí? 

Fil.  No;  de  tí  no  lo  dicen.  De  Mercedes. 

Rita  Pues  ya  puedes  jurar  que  es  mentira.  Pepe 

es  un  buen  amigo  nuestro,  muy  afectuoso 
con   Mercedes  y  con  Esperanza  y  conmigo; 
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pero  jamás  ha  demostrado  la  menor  indica- 
ción amorosa. 

Fil.  Pues  lo  aseguran. 

Rita  Es  natural.  ¿En  qué  se  va  á  pasar  el  tiempo? 

En  una  visita,  si  no  se  habla  mal  de  al- 
guien... 

Fil.  Me  alegro  en  el  alma  de  que  no  haya  motivo 

para  esas  suposiciones  que  ofendían  á  Mer- 
cedes y  dos  molestaban  á  todos;  pero,  aun 
;  así, convendría  que  extremases  tu  vigilancia. 

Rita  Si  son  buenas  cerno  mis  hijas,  no  lo  preci- 

san; y  cuando  tienen  mal  instinto,  la  vigi- 
lancia paterna  es  como  los  viajeros  que  lle- 
van el  revólver  en  la  maleta  para  tener  el 
gusto  de  que  les  roben  una  cosa  más. 

Fil.  ¿Y  estás  enterada  de  que  á  espaldas  tuyas 

vino  alguien  de  visita  á  esta  casa? 

Rita  Debes    comprender    que  si   fué  á   espalda 

mía  lo  habrán  hecho  así  para  que  yo  no  me 
entere. 

Fil.  O  para  que  puedas  aparentar  ignorancia. 

Rita  No  esperaba  tener  que  agradecerte  tanto. 

Fil.  Es  muy  raro  que  ignores  y  que  niegues.  Y 

lo  que  tal  vez  no  tenga  valor  alguno  dicién- 
dolo,  ocultándolo  es  un  cargo  muy  serio. 

Rita  El  no  saber,  da  mucho  aplomo  para  negar- 

no  extrañes,  pues,  que  siga  disimulando. 

Fil.  Allá  tú...   pero  así   te   buscas   comentarios 

poco  piadosos.  Si  dijeras  francamente  es 
don  Fulano,  y  vino  á  esto  ó  á  lo  otro... 

Rita  Creerías  lo  otro. 

Fil.  Eso  ya  no  es  malicia. 

Rita  ¿Es  caridad  lo  que  tú  me  cuentas,  y  no  po- 

drá ser  ni  intencionado  lo  que  yo  te  respon- 
da?... Perdóname,  Filomena. 

Fil.  No  hay  de  qué. 

Rita  Tienes  razón. 

Fil.  Pues,  según  dicen,  un  caballero   inmensa- 

mente rico,  y  á  quien  han  visto  venir  si- 
guiendo á  Mercedes  en  diferentes  ocasiones, 
estuvo  aquí  la  otra  tarde  cuando  tú  no  es- 
tabas. 

Rita  Cierto:  Mercedes  me  dijo  hace  días  que  es- 

tuvieron á  proponerle  una  lección. 
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Fil.  No  debía  de  ser  eso. 

Rita  Es  posible  que  se  reservase  la  verdad. 

Fil.  ¿No  eres  curiosa? 

Rita  No.  Tengo  absoluta  confianza  en  ellas,  y  si 

quieren  hablar  con  alguien,  no  necesitan 
esconderse. 

Fil.  Más  vale  así.   Aunque  para  la  gente  que  os 

rodea...  Ese  don  Roque  Carrascosa,  un  pas- 
telero que  come  con  todos. 

Rita  El  que  come  con  todos  no  es  un  pastelero, 

es  un  convidado. 

Fil.  Don   Restituto,  ese  envidioso,  coleccionista 

de  murmuraciones,  que  cuando  habla  mien- 
te, y  cuando  no  miente  calla. 

Rita  Pues  de  tí  habla  bien. 

Fil.  Lo  siento,  porque  no  se  lo  creerán.  ¿Y  ese 

don  Pepito?...  Otro  que  tal  baila. 

Rita  Veo  que  tienes  un    desprecio  coreográfico 

por  los  que  frecuentan  mi  casa. 

Fil.  No  hay  ninguno  que  sirva  para  darte  un 

buen  consejo. 

Rita  ¿Ni  tú? 

Fil.  Solamente  yo,  y  dices  que  tengo  mal  genio. 

Rita  No  te  culpo:  ya  sé  que  tu  carácter  es  un  caso 

de  atavismo.  Tu  bisabuelo  fué  general  de 
artillería...  y  sales  al  bisabuelo. 

Fil.  Te  equivocas:  no  soy  general. 

Rita  Pero  eres  de   artillería:   disparas  con   bala 

rasa. 

Fil.  Si  me  escucharas... 

Rita  No.  Y  escúchalo  tú  de  una  vez  para  todas. 

No  pienso  cambiar  una  línea  de  mi  conduc- 
ta en  cuanto  á  que  mis  hijas  sean  indepen- 
tes  y  se  ganen  la  vida  por  sí  solas,  ni  pienso 
cambiar  una  línea  porque  digan  ó  dejen  de 
decir. 

Fil.  Es  que  te  quitan  la  honra. 

Rita  Te  equivocas.  La  honra  de  uno  no  está  en 

las  palabras  de  otro. 

Fil.  ¿Pero  á  tí  no  te  preocupan  las  murmura- 

ciones?   - 

Rita  ¡No  me  espantó  la  miseria  y  voy  á  espan- 

tarme de  chismes  y  cuentosl... 

Fil.  La  opinión  de  los  demás... 
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Rita  Es  muy  conveniente;  pero  no  es  indispen- 

sable. No  hablemos  de  esto. 

Fil.  Previniéndote,  he  creído  hacerte  un  favor. 

Rita  Pues  ya  lo  has  hecho.   Gracias,  Filomena,  y 

no  hablemos  más.  Déjame  goberrar  mi 
caga,  como  yo  te  dejo  en  la  tuya. 

Fil.  Buenas  tardes,  Rita. 

Rita  Si  no  te  agrada  variar  de  conversación,  bue- 

'    ñas  tardes,  Filomena.    (Vase  Filomena  por  la  de- 
recha.) 


ESCENA  Xlli 

RIT4,  MERCEDES  por  la  derecha 

Merc.  Apenas  si  me  saludó  la  tía  Filomena...    ¿Os 

habéis  peleado? 

Rita  No  transige  con  nuestro  modo  de  vivir:  he- 

mos de  adoptar  el  suyo  á  la  fuerza...  y  aun- 
que me  sobrasen  los  millones,  os  enseñaría 
á  ganaros  la  vida.  Ya  sé  cómo  se  van  las  for- 
tunas, y  ya  sé  cómo  se  quedan  las  mujeres 
sin  amparo. 

Merc.  No  te  disgustes.  La  tía  Filomena  ve  las  co- 

sas desde  su  riqueza;  no  sospecha  que  pue- 
da faltarle  nunca  el  lujo  que  hoy  tiene. 

Rita  Lo  que  la  trae  á  mal  traer,  es  su  vanidad. 

Para  algunos  ricos,  los  parientes  pobres  son 
desagradables;  pero  que  al  pariente  pobre  lo 
conozcan  y  lo  admitan  para  trabajar  en  los 
mismos  sitios  donde  el  rico  triunfa  y  se  pa- 
vonea, es  una  verdadera  incorrección... 

Merc.  Discúlpala.,.   Una   vanidad   tan   exagerada 

probablemente  es  ya  un  poco  de  enferme- 
dad. 

ESCENA    XIV 

DICHAS,  RICARDO  por  la  derecha 

Ríe.  ¿Se  puede? 

Rita  ¡Hola,  Ricardo! 

Merc.  (Alegre.)  No  te  esperaba. 
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Kic.  Yo  sí:  estuve  abajo  hasta  que  te  vi  entrar. 

Merc.  (cariñosa.)  ¿Rondando? 

Rita  ¿No  hubo  oficina?  ¿San  desestero? 

Ríe.  He  tenido  que  ¡salir. 

Merc.  ¿Me  quieres?  ¿Pensaste  en  mí? 

Ríe.  Siempre. 

Merc.  jQué  soso  vienes!...  [Vaya  un  siempre! 

Ríe.  ¡Qué  le  haremos!... 

Merc.  ¿Te  ha  ocurrido  algo? 

Ríe.  Nada  nuevo. 

Merc.  ¿Y  antiguo?  ¿Por  qué  me  miras? 

Rtc.  Por  mirarte:  es  un  gusto  que  me  doy. 

Merc.  Díselo  á  tus  ojos:  no  deben  saber  que  están 

mirando  algo  de  su  gusto,  (ei  baja  la  vista.) 

Merc.  ¿Nos  acompañarás  luego? 

Ríe.  Tengo  que  hablarte. 

Merc.  ¿Hablarme?  ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

Ríe.  ¿No  sabes  lo  que  es  hablar  dos  personas? 

Merc.  (Angustiada.)  No,  no  lo  sé...  pero  habla. 

Ríe.  Cuando  pueda. 

Merc.  ¿Te  estorba  mi  madre? 

Ríe.  estorbarme,  no;  pero  me  cohibe. 

Merc.  Hablaremos  sin  ella...  Mamá... 

Rita  ¿Qué,  hija? 

Merc.  Ricardo  desea  decirme  algo... 

Rita  Calla... 

Merc.  ¿Por  qué?  (a  Rita.)   Y  no  se  atreve  delante 

de  tí. 

RlTA  Haces    mal...    pero    hazlo.    (Vase   Rita  por  la  iz- 
quierda.) 

Ríe.  Mucha  confianza  tiene  en  tí... 

Merc.  Mucha,  no;  confianza  nada  más. 


ESCENA  XV 

MERCEDES    y   RICARDO 


Ríe. 

¿Crees  que  te  quiero? 

Merc. 

Si.  ¿Y  tú? 

Ríe. 

También. 

Merc. 

No  digas  también.  Dime  sí. 

Ríe. 

(Frío.)   Sí... 

Merc. 

(Va  llorando  á  sentarse:  triste.)  Habla, 
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Ríe.  (Yendo  á  ella.)  No  llores...  ¿Crees  que  soy  leal? 

Merc.  Sí. 

Ríe.  ¿Me  crees  capaz  de  proceder  ligeramente? 

Merc.  No. 

Ríe.  ¿De  ofenderte  á  sabiendas? 

Merc  No. 

Ríe.  (pausa.)  Tengo  un  motivo  poderoso.  No  me 

obligues  á  decir  cual. 

Merc.  ¿Para  qué? 

Ríe.  Es  preciso  que  renuncie  mi  destino. 

MERC.  (Levantándose   contenta.)    ¿Es    tu    empleo    nada 

más  lo  que  se  juega  aquí?  Pues  renuncíalo, 
y  ¡bendito  sea  Dios!  ¡Estaba  con  el  alma 
oprimida,  temiendo  que  fuese  algo  de  tí  y 
de  mí! 

Ríe.  De  tí  y  de  mí  ha  de  ser  todo  lo  que  hable- 

mos tú  y  yo. 

Merc.  (sentándose  abatida.)   Ya  vuelve  otra  vez  la  an- 

gustia... Habla,  Ricardo. 

Ríe.  Suponen  que  ese  destino  tuvo  un  precio. 

Merc.  ¿Un  precio?  ¿Quién  lo  ha  pagado? 

Ríe.  Eso  te  pregunto. 

MERC.  (Levantándose    airada.)    ¿Y    CÓmO    te    contesto? 

¿Con  gritos?  ¿Con  lágrimas?  ¿Arañándote? 
Ríe.  Y  yo  prefiero  pasar  privaciones... 

Merg.  Es  poco. 

Ríe.  Aplazar  nuestra  boda... 

Merc.  Es  poco. 

Ríe.  Todo,  menos  seguir  en  ese  puesto,  mientras 

no  sepa  la  verdad.  Y  de  tí  quiero  oírla. 
Merc.  Si  tienes  razón  para  aplazar  la  boda,  no  te 

queda  más  camino  que  decirlo;  y  si  no  la 

tienes,  un  aplazamiento  es  poco. 
Ríe.  ¿Mercedes? 

Merc.  Es  poco,  te  digo.  Debes  romper. 

Ríe.  ¡Mercedes!... 

Merc.  Ya  lo  has  oído. 

Ríe.  Eres  tú  la  que  rompes. 

MERC.  (Asombrada.)    ¿Yo?...    (Resuelta.)    ¿Quieres    que 

sea  yo?  ¡Pues  yo! 
Ríe.  No   pensaba   distanciarme    tanto.   ¿Hemos 

concluido? 
Merc.  De  tí  depende.  Habla. 

Ríe.  ¿Necesitas  conocer  por  mí?... 
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Mero  Para  romper,  no:  para  continuar,  sí.  Habla, 

habla  claro,  muy  claro,  deletrea;  ¡no  puedo 
perder  una  sílaba! 

Ríe.  ¡Imposible!  ¡Sería  ofenderte. 

Merc.  ¿Callar  no   es  ofensa?  ¡Más!   Lo  que  digas 

podrá  ser  un  golpe  mal  dado;  pero  es  uno. 
Callándote,  dejas  campo  abierto  para  mu- 
chos. . 

Ríe.  ¿Y  no  adivinas?... 

Merc.  Ni  lo  pretendo.  Yo  vivo  mi  vida,  en  ella  te 

doy  derecho  para  escudriñar;  pero  yo  no 
vivo,  ni  me  cuido  de  murmuraciones. 

Ríe.  ¿Y  si  fueren  muy  hondas? 

Merc.  Mejor;  pasarían  más  abajo.  Habla. 

Ríe.  Dicen... 

Merc.  No  dicen,  no:  di  tú. 

Ríe.  Que  eres  muy  amiga  de  Pepe  Olivares. 

Merc.  Es  verdad. 

Ríe.  No  me  comprendes...  ó  no  te  comprendo  yo. 

Merc.  Explícate  bien. 

Ríe  Es  más  que  amigo. 

Merc  (Riendo.)  ¿Novio? 

Ríe.  Más  que  novio. 

MERC.  (Altiva,  vase  hacia  la  izquierda.)  ¡Mamá!... 

Ríe.  (Tras  de  ella.)  Responde... 

Merc.  (siguiendo.)  ¡Mamá!... 

Ríe.  (cogiéndola  airado.)  ¡Respóndeme  tú!... 

MERC.  (Desasiéndose  y  siguiendo.)  ¡Mamá!... 


ESCENA  XVÍ 


DICHOS,  RITA  por  la  izquierda 


RlTA  (Saliendo  rápida.)  ¿Qué  es? 

Merc  (pausa.)  Ricardo  que  se  despide.  Hemos  roto. 

Rita  ¿Por  qué? 

Merc  Ricardo,  mamá  pregunta  por  qué  rompe- 

mos. Puedes  decírselo. 

RlC  (Disculpándose.)  Doña  Rita... 

Merc  (Pausa:  señalando  la  puerta.)  Puedes  retirarte. 

Ríe  Es  más  fácil  encontrar  un  gesto  que  una 

disculpa. 
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Merc.  Ya  estoy  satisfecha   habiendo  encontrado 

algo. 
Ríe.  Guárdalo.  Quizás  lo  necesites   más   veces. 

Pero  yo  voy  á  buscar  quien  me  responderá 

pronto,  quiera  ó  no  quiera. 
Merc.  Búscalo. 

(Vase  Ricardo  por  la  derecha.) 


ESCENA  XVII 

MERCEDES     y     RITA 

Rita  ¿Qué  ha  pasado? 

Merc.  No  lo  sé  .. 

Rita  ¿Pero  por  qué  lo  despides? 

Merc.  Eso  sí  lo  sé.  Porque  me  ofendió. 

Rita  ¿Cómo? 

Merc.  Con  una  calumnia. 

Rita  ¿Y  en  lugar  de  explicaros  habéis  reñido? 

¡Ay,  Mercedes!...  La  mujer  valerosa,  la  que 
predica  desprecio  á  las  murmuraciones  y  á 
las  hablillas... 

Merc.  ¡Es  que  me  llegó  muy  adentro! 

Rita  ¿Y  piensas  que  Ricardo  va  muy  gozoso? 

Merc.  ¡Si  supieras  lo  que  se  atreve  á  sospechar  de 

mí .. 

Rita  ¡Es  posible  que  te  haya  traído  una  calum; 

nia;  pero  seguramente  traía  también  una 
pena!  ¡Y  esa  no  la  quisiste  ver! 

Merc.  Te  indignarás  cuando  te  lo  diga... 

Rita  Lo  sentiré;  pero  sin  indignarme.    Ya  soy 

muy  vieja...  Ya  aprendí  á  separar  la  cizaña... 
No  tomes  resolución  ninguna...  déjame  en- 
terarme primero. 

ESCENA  XVIII 

DICHAS,  ESPERANZA  por  la  derecha 

Esp.  Llegué  tarde:  tenían  ya  tomada  otra  profe- 

sora. Pero  estoy  contenta,  porque  en  ésta  es 
la  única  casa  donde  no  me  dijeron  que  no 
servía...  Hemos  salvado  mi  amor  propio. 
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Kita  Y  Mercedes  terminó  sus  relaciones  con  Ri- 

cardo. 

Esp.  Has  hecho  bien. 

Rita  (Riñendo.)  ¡Esperanzal 

Esp.  Tengo  un  candidato  para  tí,  Mercedes,  in- 

comparablemente mejor. 

Rita  No  digas  desatinos. 

Esp.  Eso  es  mandarme  que  me  calle. 

Rita  ¡Pues  cállate! 

Esp.  No  hay  mal  que  por  bien  no  venga.   Ya  ve- 

rás cómo  te  alegras  de  este  disgusto. 

Rita  No  estamos  para  bromas. 

Esp.  Sí  lo  estáis.  Cuanto  más  afligidas,  más  ne- 

cesitadas de  una  persona  alegre  que  sepa  so- 
breponerse al  aburrimianto  de  las  situado- 
nes  trágicas.  Hoy  le  escribo:  mañana  te  pre- 
sento á  mi  candidato,  y  os  casáis  cuando  os 
parezca. 

Rita  Como  hagas  una  locura... 

Esp.  ¿Locuras?   Pregúntale  á  Consuelito  Herre- 

ra... Había  tarifado  con  su  novio,  que  era 
Juez...  Juez  no,  era  de  esos  que  andan  siem- 
pre entre  los  jueces... 

Rita  ¡Ladrón! 

Esp.  No,  escribano.  Y  yo  le  hice  pedir  perdón   y 

fijar  la  fecha  de  la  boda  en  una  carta,  es- 
crita en  papel  sellado,  para  que  hiciera  fe  si 
volvían  á  reñir.  Y  contigo  voy  á  hacer  lo 
mismo. 

Rita  Déjanos  en  paz. 

Esp.  Ese  Ricardo  no  te  convenía. 

Merc.  ¿Qué  sabes  tú  lo  que  me  conviene? 

Esp.  Ya  veremos,  ya  vereremos. 

Rita  Te  prohibo  mezclarte  en  estos  asuntos,  que 

son  demasiado  serios. 

Esp.  Como  Ricardo...  por  eso  me  alegro  del  rom- 

pimiento. 

Rita  ¿Han  llamado?  Adviértele  á  Francisca  que 

no  estamos  para  nadie.  Y  tú,  déjanos  ahora 
un  momento. 

Merc  Ya  puede  oirlo. 

Rita  Es  una  chiquilla. 

Esp.  Si  vais  á  llorar,  os  dejo.  No   sirvo  para  los 

pucheritos.  Las  lágrimas  no  son  de  mi  reino. 
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Bita  Ten  cuidado  con  que  no  te  destronen. 

Esp.  No  te  apures.  Basto  yo  sola  para  reírme  del 

mundo    entero.  (Vanse  Rita  y   Mercedes   por  la  iz- 
quierda.) 


ESCENA    XIX 

ESPERANZA,  FRANCISCA  y  PEPITO,  por  la  derecha    s 

Esp.  Parece  mentira  que  haya  quien   se  aflija, 

costando  tan  poco  y  siendo  tan  bueno  reír- 
se... (A  Francisca,  que  entra.)  Francisca,  diga 
usted  que  hemos  salido. 

Pep.  (Entrando.)  No  hace  falta...  (a  Francisca.)  Díga- 

les usted  á  las  señoritas  que  siento  mucho 
no  encontrarlas. 

Esp.  Esta  orden  no  va  contigo. 

Pep.  Si  tú  lo  dices... 

Esp.  Hazme  el  favor  de  pasar.  (Vase  Francisca  por  la 

derecha.) 

ESCENA  XX 

ESPERANZA  y  PEPITO 

Pep.  ¿De  veras  no  te  estorbo? 

Esp.  Al  contrario:  tengo  que  hablarte.  Voy  á  ha- 

cer los  honores...  Siéntate,  Pepito.  Mamá 
ha  ido  á  su  cuarto  con  Mercedes,  que  está 
rabiando. 

Pep.  ¿Cómo  rabiando? 

Esp.  Pues  como  rabia  toda  la  gente  seria,  con  lá- 

grimas y  suspiros,  y  diciendo  á  veces:  «¡Yo 
tengo  la  culpa  yo...!»  Te  habrás  fijado,  Pe* 
pito,  en  que  las  personas  formales,  cuando 
pasan  algún  disgusto,  siempre  es  por  culpa 
de  ellas  mismas. 

Pep.  Alguien  más  contribuiría... 

Esp.  Sí;  unos  con  palabras  y  otros  con   silencios, 

hay  muchos  que  mortifican  á  la  pobre  Mer- 
cedes. Pero  yo  estoy  decidida  á  que  conclu- 
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ya  la  formalidad  en  esta  casa  y  á  que  todos 
seamos  muy  felices. 

Pep.  Si  yo  puedo  servir  para  algo.  . 

Esp.  Supongo  que  sí...  Voy  á  ver  si  arreglo  estas 

penas  de  Mercedes;  y  de  paso,  voy  á  arre- 
glarte á  tí... 

Pep.  Mnchas  gracias.   Yo   vine   precisamente  á 

que  me  felicitaran  ustedes.  Ésta  mañana  fui 
aprobado  en  el  tercer  ejercicio. 

Esp.  ¿Estás  contento  del  examen? 

Pep.  Del  Tribunal.  Son  todos   amigos  míos...  de 

Paco.  Antes  de  un  mes  seré  Registrador,  y 
ya  ¡que  me  entren  moscas! 

Esp.  ¿Para  qué? 

Pep.  Que  no  hay  cuidado  del  porvenir.  Doce  mil 

rcaliyos  seguros,  ascensos  reglamentarios  y 
todo  !o  extraregíamentario  que  vaya  cayen- 
do. Al  pelo,  para  empezar  la  vida. 

Esp.  ¿Y  lo  que  has  vivido  ya? 

Pep.  Es  cuenta  nueva.   La  gente    desbarra,  figu- 

rándose que  empezamos  á  vivir  desde  el  día 
en  que  nacemos.  ¡Mentiral  Los  hombres, 
como  los  potros,  no  son  útiles  sino  desde  que 
tascan  el  freno. 

Esp.  ¿Vienes  filósofo? 

Pep.  Ya  cobro...  y,  naturalmente,  tengo  que  con- 

tar lo  que  gano  y  lo  que  gasto. 

Esp.  Otro  que  se  nos  pierde  en  el  mar  de  las  pre- 

ocupaciones sociales... 

Pep.  ¿Tú  con  frases,  Esperanza? 

Esp.  Es  de  una  fuga  de  vocales  del  Heraldo...  no 

le  de?  importancia. 

Pep.  Me  tranquilizo.   Dile  á  ese   Ricardo  que  la 

semana  próxima  anunciarán  unas  oposicio- 
nes. Habrá  que  marchar  destinado  á  provin- 
cias; pero  lo  esencial  es  coger  el  puesto. 

Esp.  Ya  no  tenemos  gran  interés. 

Pep.  ¿Y  eso? 

Esp.  Se  pelearon.     , 

Pep.  ¿No  se  casa  Mercedes? 

Esp.  Con  Ricardo,  no;  pero  ya  habrá  alguno. 

Pep.  ¿No  ha  de  haber?  Mercedes  es  una  criatura 

angelical . 

Esp.  Ya  sé  que  eres  uno  de  sus  admiradores. 
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Pep.  De  los  más  entusiastas. 

Esp.  ¿Si  creerás  que  no  hemos  notado  la  frecuen- 

cia de  tus  visiteos?... 
Pep.  Esperanza... 

Esp.  Don  Pepito... 

Pep.  Te  juro  que  por  Mercedes... 

Esp.  Ya  te  he  dicho  que  á  tí  también  te   voy   á 

arreglar  yo. 
Pep.  ¿De  veras? 

Esp.  ■  Y  hoy  es  muy  fácil.  Hablando  sinceramen- 

te, me  felicito  de  que  Mercedes  rcmpiese 
con  Ricardo. 
Pep.  ¿No  le  quería? 

Esp.  Es  tan  reservada,  que  nunca  suelta  prenda; 

pero  yo  casi  apostaba  á  que  aceptó  ese  novio 
por  no  saber  que  algún  otro  la  quería. 
Pef.  ¿Hay  algún  otro? 

Esp.  Tal  vez...  Y  tú,  ¿quieres  á  alguien? 

Pep.  Esperanza... 

Esp.  ¡Don  Pepito!...  ¿A.divino  mal,  sospechando 

que  á  esta  casa  te  trae   algo  más   que  la 
amistad? 
Pep.  Creí  haberlo  ocultado  tanto,  que  nadie  lo 

sospecharía:  ni  usted  misma,  Esperanza... 
Esp.  ¿^on  tratamiento? 

Pep.  Ni  tú  misma,  Esperanza. 

Esp.  ¿Luego  es  verdad? 

Pep.        .     No  lo  niego. 

Esp.  Sería  igual:  eso  se  os  conoce  en  seguida. 

Pep.  ¿Y  os  enoja? 

Esp.  ¿Por  qué  no  lo  has  dicho? 

Pep.  No  me   atreví.  Por  lo  mismo  que  vuestra 

posición  no  es  la  de  antes,  á  los  amigos  an- 
tiguos nos  obligaba  á  mayores  respetos. 

Esp.  (Dándole  la  mano  conmovida.)  Gracias. 

Pep.  No  estaba  aún  en  condiciones  de  casarme,  y 

aquí  puedo  buscar  una  mujer,  pero  no  una 
novia. 

Esp.  Cuando  lo  sepan  mamá  y  Mercedes... 

Pep.  ¿Y  tú? 

Esp.  Yo  ya  lo  sé. 

Pep.  ¿Y  qué  me  respondes? 

Esp.  ¡Por  Dios,  Pepe!...  Me  satisface  y  me  halaga, 

porque  eres  muy  bueno  y  muy  capaz  de  ha- 
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cer  feliz  á  una  mujer...  la  prueba  es  que  yo 
misma  me  encargo  de  traerte  la  respuesta. 

Pep.  No  temo  que  doña  Rita  me  rechace. 

Esp.  Por  mamá  no  hay  miedo;  te  aprecia  mucho. 

Pep.  ¿Y  por  tí? 

Esp.  Menos  aún.  Voy  á  decírselo  á  Mercedes. 

Pep.  ¿Qué  la  vas  á  decir? 

Esp.  (Riendo.)    Que  la  quieres...    ¡Cuanto    antes 

mejor! 

Pep.  Si  y  o  no  quiero  á  Mercedes  para  casarme. 

Esp.  Pues  ¿para  qué? 

Pep.  Para   hermana.  Es  á  tí...  A    usted,  Espe- 

ranza. 

Esp.  Tú  has  venido  á  divertirte  un  poco,  ¿ver- 

dad? Pues  por  mí  que  no  quede.  (Riéndose.) 

Pep.  ¿No  merezco  siquiera  que  me  escuchen? 

Esp.  Ya  ves  que  sigo  la  broma. 

Pep.  ¿Y  en  serio,  no  me  sigues? 

Esp.  ¿En  Serio...?  (Riéndose  aún,  pero  vacilante.) 

Pep.  ¿No  me  permites  quererte  ni  esperar  que  tú 

me  quieras? 
Esp.  ¿Pero  tú,  usted...  usted  me  quieres? 

Pep.  Con  la  ilusión  de  casarnos  muy  pronto  y 

ser  muy  felices. 
Esp.  Si  yo  no  valgo  la  pena...   ¡No  sé  más  que 

reírme!  (Haciendo  pucheros.) 

Pep.  Reiremos  juntos.  Esperanza,  ¿me  quieres? 

Esp.  ¡Ay,  ay!... " 

Pep.  ¿Qué  tienes? 

Esp.  ¡Ay...  que  no  me  puedo  reir!  (Llorando.) 

Pep.  ¡Eso  es  quererme!...  ¡Dios  te  lo  pague! 


ESCENA  XXI 

DICHOS,  RITA  y  MERCEDES  por  la  izquierda 

Rita  (morando.)  Es  una  indignidad  lo  que  ha  di- 

cho ese  hombre. 

Merc.  (Llorando.)  ¡Es  una  infamia! 

Bita  Pero,  ¿qué  es  esto?  ¿Tú  también  llorando? 

¡Ay,  Dios  mío,  ahora  sí  que  se  hunde  la 
casa!  ¿Qué  tienes?  (Á  Pepito.)  ¿Qué  le  ha  di- 
,        cho  usted? 
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Pep.  Que  la  quiero. 

Rita  (Extrañada.)  ¿A  Esperanza? 

Pep.  ¿No  lo  merece? 

Rita  Sí;  pero  es  tan  raro  que  encuentre  ella  algo 

formal... 

Pep.  Se  lo  dije,  y  aunque  Esperanza  no  me  con- 

testó... 

Esp.  (Aparte  á  Rita  )  Dile  que  sí,  mamá. 

Rita  (a  Pepito.)  Que  sí. 

Pep.  Si  usted  no  se  opone... 

Rita  (á  Esperanza.)  ¿Por  qué  no  te  ríes  ahora? 

MERC.  (Abrazando  á  Esperanza.)  Alégrate. 

Esp.  Yo  creía  que  venía  por  "tí... 

Merc.  ¿También  crees  que  yo  no  quiero  á  Ricardo? 

Pep.  Lo  mejor  es  no  creer  nada...  más  que  lo  que 

uno  mismo  ve. 
Rita  Cerrar  la  puerta  á  murmuraciones,  y  vivir 

cada  cual  para  sí  y  para  los  suyos,   dentio 

de  su  casa. 
Pep.  Y  si  llaman,  ladrar,  para  que  se  figuren  que 

hay  perro. 
Merc.  Es  muy  difícil. 

Rita  Pero  muy  sabio. 

Pep.  Y  muy  práctico. 

Esp.  Tiene  usted  razón,  Pepe. 

Rita  ¿Ya  no  os  tuteáis? 

Esp.  Ahora...  de  novios...  me  da  vergüenza...  Yo 

quise  hacer  la  felicidad  de  Mercedes. 
Merc.  Y  has  hecho  la  tuya. 


ESCENA  XXII 

DICHOS  y  RICARDO  por  la  derecha 

Ríe.  Supe  que  estaba  usted  aquí,  y  aquí  estoy. 

Pep.  Bueno. 

Rita  El  señor  podrá  contestarle  á  usted,  porque 

ahora  ya  tiene  un  título  que  lo  autoriza.  Es 

mi  hijo. 
Ríe.  ¿Se  casa?  (a  Mercedes.)  Que  sea  enhorabuena. 

Merc.  La  acepto. 

Ríe.  Veo  que  no  serví  más  que  de  juguete. 

Rita  No  ha  servido  usted  de  nada. 
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Ríe.  Fui  el  cebo  para  este  matrimonio  de  Mer- 

cedes. 

Pep.  Se  equivoca  usted.  Me  caso  con  Esperanza. 

Ríe.  No  puede  ser. 

Esp.  ¿Por  qué  no  puede  ser? 

Ríe.  ¿Usted  no  e4a  enamorado  de  Mercedes? 

Pep.  No,  señor;  ni  lo  estuve  nunca. 

Ríe.  ¿Y  entonces? 

Pep.  Eso  pregunto  yo:  ¿Y  entonces...?  ¿Por  qué 

no  me  he  de  casar  con  Esperanza?... 

Ríe.  Es  que  á  mi  me  dijeron... 

Rita  ¿Cuentos...?  Si  le  gustan,  continúe  con  ellos, 

pero  á  nosotros  déjenos  usted  en  paz. 

Ríe.  Y  tú,  ¿no  quieres  á  Pepito? 

Merc.  ¿Y  cuándo  lo  quise  más  que  como  amigo,  y 

hoy  como  hermano? 

Ríe.  Perdón,  Mercedes;  ya  me  convenzo  por  mi 

propio  daño  que  en  el  mundo  hay  mucha 
envidia. 

Rita  Y  mucha  credulidad.  Sin  ella,  poco  impor- 

taría la  maldad  de  los  otros. 


ESCENA  XXIII 

DICHOS  y  BRAULIO  por  la  derecha 

Brau.  Dispensen  ustedes... 

Rita  Adelante. 

Brau.  Vengo  á  saber  la  respuesta. 

Merc.  (Adelantándose.)  ¿Este  señor  es  el  que  propone 

el  veraneo?  Pues  no  voy. 

Rita  ¡Mercedes!... 

Merc.  (Aparte  á  Rita.)  Me  persigue  ..  (a  Braulio.)  Su- 

pongo que  no  necesitará  usted  mayores  ex- 
plicaciones. 

Ríe.  ¿Qué  es  esto? 

Merc.  Ya  te  lo  diré. 

Brau.  Queden  ustedes  con  Dios.  (Aparte.)  No  ma- 

dura... 

Pep.  (Aparte  á  Braulio.)  Se  la  come  otro. 

Brau.  (Aparte  á  Pepito.)  No  se  la  comerá... 

RlC.  (üe  pronto,  amenazando  )  ¿Usted  es  don  Braulio? 
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Brau.  ¿Y  á  usted  qué  más  le  da  que  sea  Braulio  ó 

Acisclo? 

MeRC.  (imperativa.)  ¡Ricardo!  (Entra  Carrascosa  al  mismo 

tiempo  que  sale  Braulio  por  la  derecha.) 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS,  menos  BRAULIO.  Luego,  CARRASCOSA 

Ríe.  ¿Qué  hay  de  verdad  en  lo  que  me  dijeron? 

Merc  ¿No  escarmentaste? 

Ríe.  ¿Pero  hay  algo? 

Car.  Todas  las  mentiras  tienen   un  principio  de 

verdad;  por  eso  hacen  daño.  ¿Crees  en  tu 
padre? 

Ríe.  Ciegamente. 

Car.  Pues  cásate.  Es  digna  de  tu  cariño. 

Ríe.  Mercedes... 

Car.  Y  no  escuches  más  que  á  tu  conciencia,  en 

aquellos  casos  que  tú  veas  por  tí  mismo. 
Cierra  la  puerta  á  los  envidiosos  y  los  oídos 
á  las  murmuraciones,  si  quieres  vivir  tran- 
quilo. 

Merc.  En  nuestra  casa,  (se  abrazan.) 

Esp.  Y  nosotros  en  la  nuestra.  (ídem.) 

Merc.  Y  que  vengan  penas. 

Car.  Las  que  sean  inevitables. 

Merc.  j  SoloS  nosotrOS- 

Rita  Con  vuestra  madre. 

Car.  Que  también  es  inevitable. 

Merc.  Y  la  ayuda  de  Dios. 

Rita  Y  ya  es  bastante  compañía.  (Quedan  abrazadas 

las  dos  parejas.  Carrascosa  y  Rita  se  dan  las  manos. 
Telón.) 


FIN   DE    LA    COMEDIA 


Obras  del  mismo  autor 


Aire  de  fuera. 

Alta  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el 
teatro  Español.  (Tercera  edición.) 

El  abolengo. 

Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea- 
tro de  Lara.  (Tercera  edición.) 

María  Victoria. 

Alta  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el 
teatro  Kspañol. 

Por  que  sf. 

Juguete  cómico  en  un  acto  y  en  prosa,  estrenado  en 
el  teatro  Español.  (Segunda  edición.) 

La  estirpe  de  Júpiter. 

Alta  comedia  en  cuatro  actos  y  en  prosa,  estrenada  en 
el  teatro  Novedades  de  Barcelona. 

La  divina  palabra. 

Comedia  dramática  en  tres  actos,  estrenada  en  el  tea- 
tro de  la  Comedia.  (Segunda  edición.) 

La  cizaña. 

Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea- 
tro de  Lara.  (Tercera  edición.) 

Lo  posible. 

Juguete  cómico  en  un  acto  y  dos  cuadros,  estrenado 
en  el  teatro  de  Lara. 

En  cuarto  creciente. 

Juguete  cómico  en  un  acto  y  en  prosa,  estrenado  en 
el  teatro  de  Lara.  (Segunda  edición.) 

El  ídolo. 

Alta  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el 
teatro  Español. 


Bollas  de  plata. 

Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea- 
tro de  Lara.  (Segunda  edición.) 

Añoranzas. 

Comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el 
teatro  Español. 

La  fragua  de  Vulcano. 

Zarzuela  en  un  acto,  dividido  en  tres  cuadros,  música 
del  maestro  Chapí,  estrenada  en  el  teatro  de  Apolo. 

El  mismo  amor. 

Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea- 
tro Lara.  * 

El  ídolo. 

Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa.  (Refundición.) 

Nido  de  águilas. 

Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea- 
tro Lara.  (Segunda  edición.) 

Santos  e  Melgas  (Idilio  camptsino). 

Zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros, .música  de  los 
mestros  Lleó  y  Baldomir,  estrenada  en  el  teatro  de 
la  Zarzuela. 

Cuando  ellas  quieren... 

Comedia  en  un  acto  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea- 
tro Salón  Regio. 


Precio:  DOS  pesetas 


